HEATH'S MODERN LANGUAGE SERIES

ERCKMANN-CHATRIAN

WATERLOO

BOURDIN

NORTH DAKOTA STATE UNIVERSITY
3 0109 00073 4064

PQ
2238
W3
1929

D. C. HEATH & COMPANY

PQ
2238
W3
1929

DATE DUE

MAR 0 7 1994			
DEC 0 4 1996			

Subject To Recall After 2 Weeks

LIBRARY
NORTH DAKOTA
STATE UNIVERSITY
FARGO, NORTH DAKOTA

WITHDRAWN
NDSU

Digitized by the Internet Archive
in 2025

https://archive.org/details/bwb_S0-BSP-949

The Flight from Waterloo

A. C. Gow, R.A.

By permission of the Berlin Photographic Co., 149 New Bond St., London, W.

Heath's Modern Language Series

WATERLOO

PAR

Emile 1822-1899

ERCKMANN-CHATRIAN

EDITED WITH NOTES AND VOCABULARY

BY

HENRI L. BOURDIN, Lic. ès L., D.E.S.
LECTURER IN FRENCH LITERATURE
UNIVERSITY OF CALIFORNIA

D. C. HEATH AND COMPANY
BOSTON NEW YORK CHICAGO LONDON
ATLANTA DALLAS SAN FRANCISCO

843
Er2b

COPYRIGHT, 1929,
BY D. C. HEATH AND COMPANY

2c9

29-11996

PQ
2238
W3
1929

PRINTED IN U.S.A.

PREFACE

VERY few works are as suitable for early rapid reading in French as those of Erckmann-Chatrian. This is especially true of *Waterloo*. Aside from its historical value and gripping interest, its simple colloquial language can be highly commended as an example of good, everyday French.

The text of the present edition is that of Professor O. B. Super's abridged version, published many years ago by D. C. Heath and Company. To this there have been added substantial notes and a complete vocabulary. It is hoped that *Waterloo* in its new form and with its new editorial features will be a worthy addition to the list of reading texts designed for elementary and intermediate classes.

It is a pleasure to acknowledge my indebtedness to Professors G. Cummings and F. Calvet, both of Boston University, who went over the Notes and Vocabulary. My thanks are also due to Dr. C. P. Merlino of the University of California for valuable help and suggestions.

H. L. B.

UNIVERSITY OF CALIFORNIA
January, 1929

CONTENTS

	PAGE
PREFACE	iii
INTRODUCTION	vi
WATERLOO	1
NOTES	173
VOCABULAIRE	199

INTRODUCTION

Émile Erckmann was born at Phalsbourg in Lorraine in 1822. His father was an intelligent and thriving shopkeeper. Not only did he provide his son with a good education but he also transmitted to him that clear and judicious common sense which characterizes the speeches of old Goulden in *Waterloo*. Already while studying at the little *collège* of his native town, Émile Erckmann had shown marked ability and inclination for writing. M. Perrot, one of his professors, encouraged him to attempt a literary career. His father, however, dissuaded him on financial grounds, and the young man went to Paris to study law.

In 1845 illness compelled him to return to Phalsbourg. While there, he met through his old professor Perrot another young Lorrainer with literary ambitions, Alexandre Chatrian. Their friendship resulted in a literary partnership which was to last more than forty years. It is well to state, however, that in this collaboration Chatrian's principal rôle was that of general adviser and literary agent, and that after his death Erckmann continued to write successfully with the same felicity and forcefulness as during the period of their partnership.

Soon after, Chatrian left for Paris and there obtained a clerical position. During his leisure hours he strove to find publishers for the short stories that Erckmann was writing at Phalsbourg. Their literary début was difficult, but in 1859 there appeared in the *Revue de Paris* their first noteworthy novel, *L'Illustre Docteur Mathéus*. This helped to launch their reputation which was definitely established three years later

when the *Revue des Deux Mondes* published *Le Fou Yégof.* This novel was closely followed by *Madame Thérèse* (1863), *Le Conscrit de 1813* (1864), *Waterloo* (1865), which won immediate and lasting popularity.

Following these successes, our two authors went to live together at Le Raincy, a suburb of Paris; but Erckmann, who dearly loved his Lorraine, often revisited it, making prolonged stays at Phalsbourg. After the War of 1870, when Alsace-Lorraine became German territory, he continued to reside in Lorraine and there he died in 1899, at the age of seventy-eight. Chatrian, who had removed to France, preceded him to the grave nine years before. In 1889, however, their lifelong friendship and collaboration had come to an abrupt end. The ultimate responsibility for the rupture rests with Chatrian who, become suspicious in his old age, had without warrant accused Erckmann of mismanaging their joint interests and of being unpatriotic.

In addition to several volumes of short stories and the well-known play, *Le Juif Polonais* (1866), Erckmann-Chatrian wrote more than thirty novels which are grouped under two general headings, the *Romans populaires* and the *Romans nationaux.* The latter deal with the historical events of the French Revolution and the First Empire, and to them the authors became indebted for their greatest successes.

The Napoleonic period has been widely treated in literature, but never from so realistic and popular a standpoint as that of Erckmann-Chatrian. Although they wrote during the Second Empire, they did not hesitate to reflect in their works the popular condemnation of Napoleon's quest for glory. With *Le Conscrit de 1813* they began their long-sustained and eloquent sermon against war and war-instigators. The genial Joseph Bertha, snatched from his betrothed and his peaceful trade by conscription, narrates with mingled earnestness and naïveté the fatal campaign which opened so inauspiciously at

Lutzen and Bautzen, and culminated so disastrously at Leipsic and the capitulation of Paris.

Waterloo, a sequel to *Le Conscrit*, begins with a most interesting account of the Restoration, the return of the *émigrés*, the growing discontent of the common people. Then comes the sudden and sensational landing of Napoleon at Cannes and the final rout of the Emperor at Waterloo. All these events, intensely dramatic, are described in vivid detail and with painstaking completeness from the viewpoint of a soldier in the ranks. For this, as well as for its other qualities, Erckmann's *Waterloo* stands out as the most realistic and accurate fictional treatment of the great historical upheaval of the nineteenth century.

WATERLOO

I

Je n'ai jamais rien vu d'aussi joyeux que le retour de Louis XVIII, en 1814. C'était au printemps, quand les haies, les jardins et les vergers refleurissent. On avait eu tant de misères depuis des années, on avait craint tant de fois d'être pris par la conscription et de ne plus revenir, on était si las de toutes ces batailles, de toute cette gloire, de tous ces canons enlevés, de tous ces *Te Deum*, qu'on ne pensait plus qu'à vivre en paix, à jouir du repos, à tâcher d'acquérir un peu d'aisance et d'élever honnêtement sa famille par le travail et la bonne conduite.

Oui, tout le monde était content, excepté les vieux soldats et les maîtres d'armes. Je me rappelle que, le 3 mai, quand l'ordre arriva de monter le drapeau blanc sur l'église, toute la ville en tremblait, à cause des soldats de la garnison, et qu'il fallut donner six louis à Nicolas Passauf, le couvreur, pour accomplir cette action courageuse. On le voyait de toutes les rues avec son drapeau de soie blanche, la fleur de lis au bout, et de toutes les fenêtres des deux casernes les canonniers de marine tiraient sur lui. Passauf planta le drapeau tout de même, et descendit ensuite se cacher, pendant que les marins le cherchaient en ville pour le massacrer.

C'est ainsi que ces gens se conduisaient. Mais les ouvriers, les paysans et les bourgeois en masse criaient: "Vive la paix! A bas la conscription!" parce que tout le monde était las de vivre comme l'oiseau sur la branche et de se faire casser les os pour des choses qui ne nous regardaient pas.

On pense bien qu'au milieu de cette grande joie, le plus heureux c'était moi. Seulement, au lieu d'avoir peur de la conscription, comme en 1813, alors c'était autre chose. Les hommes ne sont jamais tout à fait heureux; il faut toujours des misères qui les tracassent; combien de fois n'ai-je pas vu cela dans ma vie! Enfin, voici ce qui me donnait du chagrin:

Vous saurez que je devais me marier avec Catherine; nous étions d'accord, et la tante Grédel ne demandait pas mieux. Malheureusement, on avait bien licencié les conscrits de 1815, mais ceux de 1813 restaient toujours soldats. Ce n'était plus aussi dangereux d'être soldat que sous l'Empire. Beaucoup d'entre ceux qui s'étaient retirés dans leurs villages vivaient tranquillement sans voir arriver les gendarmes; mais cela n'empêchait pas que, pour me marier, il fallait une permission. Le nouveau maire n'aurait jamais voulu m'inscrire sur les registres sans avoir cette permission, et voilà ce qui me troublait.

Tout de suite, à l'ouverture des portes, le père Goulden avait écrit au ministre de la guerre, que je me trouvais à Phalsbourg, encore un peu malade, et que je boitais, depuis ma naissance, comme un malheureux, mais qu'on m'avait pris tout de même dans la presse; —que j'étais un mauvais soldat, qui ferait un très bon père de famille,

et que ce serait un véritable meurtre de m'empêcher de me marier, parce qu'on n'avait jamais vu d'homme plus mal bâti ni plus criblé de défauts; qu'il faudrait me mettre dans un hôpital, etc., etc.

C'était une très belle lettre et qui disait aussi la vérité. Rien que l'idée de repartir m'aurait rendu malade.

Enfin, de jour en jour, nous attendions la réponse du ministre, la tante Grédel, le père Goulden, Catherine et moi. J'avais une impatience qu'on ne peut pas se figurer; quand le facteur Brainstein, le fils du sonneur de cloches, passait dans la rue, je l'entendais venir d'une demi-lieue; cela me troublait, je ne pouvais plus rien faire et je me penchais à la fenêtre. Je le regardais entrer dans toutes les maisons, et, quand il s'arrêtait un peu trop, je m'écriais en moi-même: "Qu'est-ce qu'il a donc à bavarder si longtemps? Est-ce qu'il ne pourrait pas donner sa lettre tout de suite et ressortir? C'est une véritable commère, ce Brainstein!" Je le prenais en grippe, quelquefois même je descendais et je courais à sa rencontre en lui disant;

"Vous n'avez rien pour moi?"

—Non, monsieur Joseph, non, je n'ai rien," disait-il en regardant ses lettres.

Alors je revenais bien triste, et le père Goulden, qui m'avait vu, criait:

"Enfant! enfant! voyons, un peu de patience, cela viendra . . . cela viendra . . . nous ne sommes plus en temps de guerre.

—Mais il aurait déjà pu répondre dix fois, monsieur Goulden.

—Est-ce que tu crois qu'il n'a d'affaire que la tienne?

Il lui arrive des centaines de lettres pareilles tous les jours; chacun reçoit la réponse à son tour, Joseph. Et puis, tout est bouleversé maintenant de fond en comble. Allons, allons, nous ne sommes pas seuls au monde; beaucoup d'autres braves garçons, qui veulent se marier, attendent leur permission."

Enfin, il fallait toujours attendre.

Au milieu de cette grande impatience, je voyais tous les jours des choses nouvelles, qui me reviennent maintenant comme une véritable comédie qu'on joue sur la foire: je voyais les maires, les adjoints, les conseillers municipaux des villages, les marchands de grains et de bois, tous ces gens que l'on regardait depuis dix ans comme les meilleurs amis de l'Empereur,—et qui même étaient très sévères quand on disait un mot contre Sa Majesté—je les voyais, soit à la halle, soit au marché, soit ailleurs, crier contre le tyran, contre l'usurpateur et l'ogre de Corse. On aurait dit que Napoléon leur avait fait beaucoup de mal, tandis qu'eux et leurs familles avaient toujours eu les meilleures places.

J'ai pensé bien souvent depuis que c'est ainsi qu'on a toujours les bonnes places sous tous les gouvernements, et malgré cela j'aurais eu honte de crier contre ceux qui ne peuvent plus vous répondre et qu'on a flattés mille fois; j'aurais mieux aimé rester pauvre en travaillant, que de devenir riche et considéré par ce moyen. Enfin voilà les hommes!

Je dois reconnaître aussi que notre ancien maire et trois ou quatre conseillers ne suivaient pas cet exemple; M. Goulden disait qu'au moins ceux-là se respectaient, et que les criards n'avaient pas d'honneur.

Je me rappelle même qu'un jour le maire de Hacmatt, étant venu faire raccommoder sa montre chez nous, se mit tellement à parler contre l'Empereur, que le père Goulden, se levant tout à coup, lui dit :

"Tenez, monsieur Michel, voici votre montre, je ne veux pas travailler pour vous. Comment . . . comment ! vous qui disiez encore l'année dernière : "Le grand homme !" à tout bout de chemin, et qui ne pouviez jamais appeler Bonaparte, Empereur tout court, mais qui disiez : "l'Empereur et Roi," comme si vous aviez eu la bouche pleine de bouillie, vous criez maintenant que c'est un ogre, et vous appelez Louis XVIII, Louis le Bien-Aimé ? Allez . . . vous devriez rougir ! Vous prenez donc les gens pour des bêtes, vous croyez qu'ils n'ont pas de mémoire ?"

Alors l'autre répondit :

"On voit bien que vous êtes un vieux jacobin.

Ce que je suis ne regarde personne, fit le père Goulden ; mais, dans tous les cas, je ne suis pas un flagorneur."

Il était tout pâle et finit par crier :

"Allez, monsieur Michel, allez . . . les gueux sont des gueux sous tous les gouvernements."

Ce jour-là son indignation était si grande, qu'il ne pouvait presque pas travailler.

Cela se passait au commencement du mois de mai, dans le temps où l'on affichait à la mairie que le roi venait de faire son entrée solennelle à Paris, au milieu des maréchaux de l'Empire, "que la plus grande partie de la population s'était précipitée à sa rencontre, que les vieillards, les femmes et les petits enfants avaient grimpé sur les balcons pour jouir de sa vue."

Mais, peu de temps après, nous devions jouir d'un nouveau spectacle, nous devions voir revenir les émigrés du fond de l'Allemagne et de la Russie. Ils arrivaient, les uns en patache, les autres en simples paniers à salade, qui sont des espèces de chariots en osier, à deux et quatre roues. Les dames avaient des robes à grands ramages, et les hommes portaient presque tous le vieil habit à la française, avec la petite culotte, et le grand gilet pendant jusque sur les cuisses, comme on les représente dans les images du temps de la République.

Tous ces gens semblaient fiers et joyeux ; ils étaient contents de revenir dans leur pays.

Mais le bruit s'étant répandu, par les servantes et les domestiques du *Bœuf-Rouge*, que ces gens ne se gênaient pas de dire entre eux "qu'ils nous avaient enfin vaincus ; qu'ils étaient nos maîtres ; que nous étions des rebelles, et qu'ils venaient nous remettre à l'ordre!" le père Goulden me dit d'un air de mauvaise humeur :

"Cela va mal, Joseph ! Sais-tu ce que ces gens vont faire à Paris ? Ils vont redemander leurs étangs, leurs forêts, leurs parcs, leurs châteaux, leurs pensions, sans parler des bonnes places, des grandeurs et des respects de toute sorte. Tu trouves leurs robes et leurs perruques bien vieilles, eh bien, leurs idées sont encore plus vieilles que leurs robes et leurs perruques ! Ces gens-là sont plus dangereux pour nous que les Russes et les Autrichiens, car les Russes et les Autrichiens vont partir, et ceux-ci resteront. Ils voudront détruire ce que nous avons fait depuis vingt-cinq ans. Tu vois comme ils sont fiers ! Beaucoup d'entre eux ont pourtant vécu dans une grande misère de l'autre côté du Rhin ; mais ils

croient qu'ils sont d'une autre race que nous, d'une race supérieure; ils croient que le peuple est toujours prêt à se laisser tondre comme avant 89.

Voilà ce que me dit le père Goulden; et, comme la permission n'arrivait pas, je pensai que le ministre n'avait pas le temps de nous répondre, avec tous ces comtes, ces vicomtes, ces ducs et ces marquis sur le dos, qui lui redemandaient leurs bois, leurs étangs et leurs bonnes places. Je m'indignais et m'écriais: "Quelle misère! lorsqu'un malheur est fini, tout de suite un autre recommence, et ce sont toujours les gens paisibles qui souffrent par la faute des autres. Mon Dieu! délivrez-nous des anciens et des nouveaux nobles! Comblez-les de vos bénédictions, mais qu'ils nous laissent tranquilles."

II

Un jour, il fallut remonter les horloges en ville ; M. Goulden, qui se faisait vieux, m'avait chargé de ce soin, et je sortis de bonne heure.

En rentrant chez nous, je trouvai M. Goulden qui venait de dresser la table ; pendant le déjeuner, je lui dis tout ce que je pensais ; il m'écoutait en souriant et disait :

" Prends garde, Joseph, prends garde ! ne te laisse pas emporter, tu m'as l'air de devenir jacobin ! "

Il s'était levé pour ouvrir l'armoire ; je le regardais, pensant qu'il allait prendre une bouteille, lorsqu'il me tendit une grosse lettre carrée, avec un large timbre rouge.

" Tiens, Joseph, me dit-il, voici quelque chose que le brigadier Werner m'a chargé de te remettre."

En ce moment, je sentis mon cœur remuer, et je regardai la lettre les yeux troubles.

" Allons ; ouvre donc ! " me disait le père Goulden.

J'ouvris et j'essayai de lire, mais il me fallut du temps, et tout à coup je m'écriai :

" Monsieur Goulden, c'est la permission !

— Tu crois ? dit-il.

— Oui, c'est la permission ! " m'écriai-je les deux mains en l'air.

Maintenant il faut tout de suite prévenir Catherine et la tante Grédel ; il faut bien vite envoyer le fils Chardron.

— Hé ! vas-y toi-même, cela vaudra mieux, me dit cet excellent homme.

— Et le travail, monsieur Goulden ?

— Bah ! bah ! dans une occasion pareille, on oublie le travail. Va, mon enfant, dépêche-toi. Comment voudrais-tu travailler à cette heure ? Tu ne vois plus clair !"

C'était vrai, je n'aurais rien pu faire. Je me levai tellement content que j'en pleurais. J'embrassai même M. Goulden ; puis, sans prendre le temps de changer d'habit, je partis en courant.

Arrivé devant chez nous, je poussai la porte en criant :

" La permission ! "

La tante Grédel, en sabots, balayait justement la cuisine, et Catherine descendait le vieil escalier de bois à droite, les bras nus, son mouchoir bleu en croix sur la poitrine. Elle venait de chercher des copeaux dans le grenier, et toutes deux, en me voyant et m'entendant crier : " La permission ! " restèrent comme saisies. Mais je répétai : " La permission ! " Et la tante Grédel d'un seul coup se mit à lever les deux mains, comme j'avais fait, en criant :

" *Vive le roi !* "

Catherine, toute pâle, s'appuyait sur la rampe. Dans le même instant, je fus près d'elle, et je me mis à l'embrasser tellement, qu'elle finit par se reposer sur mon épaule en pleurant, et que je la portai pour ainsi dire en bas, pendant que la tante sautait, tournait autour de nous et criait :

" *Vive le roi ! vive le ministre !* "

Enfin on n'avait jamais rien vu de pareil. Je me mis à lire la permission tout haut. Chacun écoutait ; quand ce fut fini, Catherine se reprit à pleurer et la tante dit :

"Ce ministre, vois-tu, Joseph, c'est le meilleur des hommes. . . . S'il était ici, je l'inviterais à la noce; il aurait la place d'honneur avec M. Goulden."

Catherine et moi nous dînâmes, nous goûtâmes, nous soupâmes sans rien voir et sans rien entendre; et ce n'est que vers neuf heures du soir que je m'aperçus tout à coup qu'il était nuit et qu'il fallait repartir. Alors, la tante, Catherine et moi nous sortîmes ensemble. Il faisait un beau clair de lune. Elles me reconduisirent jusqu'à la Roulette, et pendant la route nous tombâmes d'accord que le mariage aurait lieu dans la quinzaine. Devant la ferme, sous les vieux peupliers, je les regardai remonter la côte jusqu'au village. Elles se retournaient en levant la main, et je levais aussi la mienne. Enfin, quand elles furent rentrées, je me remis en route pour la ville, où j'arrivai sur les dix heures. Je traversai la grande place et je rentrai chez nous.

M. Goulden veillait encore dans son lit; il m'entendit ouvrir la porte tout doucement. Comme je venais d'allumer la lampe et que j'allais entrer dans ma chambre, il m'appela:

"Joseph!"

Aussitôt je m'approchai, et, me regardant tout attendri, il me tendit les bras et me dit:

"C'est bien, mon enfant, tu es heureux et tu le mérites. Va te coucher maintenant; demain, nous causerons."

Alors j'allai me coucher, mais longtemps je ne pus dormir; à chaque instant, je me réveillais en pensant: "Est-ce que c'est vrai? est-ce que la permission est venue?" Vers le matin pourtant, je finis par m'endormir. Quand je m'éveillai, le grand jour était là; je

sautai du lit pour m'habiller; dans le même instant M. Goulden, de la chambre voisine, me criait tout joyeux:

"Joseph, viens donc te mettre à table!

—Ah pardon, monsieur Goulden, lui dis-je, j'étais si content que je n'ai presque pas pu m'endormir.

—Oui . . . oui . . . je t'ai bien entendu," répondit-il en riant.

J'entrai dans notre atelier, où la table était déjà mise.

Après le bonheur d'épouser Catherine, ma plus grande joie était de penser que j'allais devenir un bourgeois; car de se battre pour le roi de Prusse, ou de travailler pour son propre compte, cela fait une grande différence. M. Goulden m'avait dit qu'il m'associerait à son commerce et je me figurais d'avance Joseph Bertha, qui conduisait sa petite femme les dimanches à la messe, puis à la promenade. Cette vue me produisait un bon effet. En attendant, j'allais tous les jours voir Catherine, et M. Goulden, en me voyant rentrer le soir toujours plus content, me disait:

"Eh bien! Joseph, cela m'a l'air d'aller mieux qu'à Leipzig!"

Quelquefois j'aurais voulu me remettre au travail, mais il m'en empêchait, disant:

"Bah! les jours de bonheur sont si rares dans la vie! Va voir Catherine, va! Plus tard, si l'idée me prend aussi de me marier, tu travailleras pour nous deux."

Il riait. Ah! des hommes pareils devraient vivre cent ans. Quel bon cœur! quel homme juste et simple! c'était pour nous un véritable père; et souvent encore aujourd'hui, quand je me le représente avec son bonnet de

soie noire tiré sur les oreilles, il me semble entendre encore sa voix, et les larmes m'en viennent aux yeux.

Mais, à cette heure, je dois vous raconter une chose qui survint l'avant-veille de notre mariage, et dont le souvenir ne s'effacera jamais de ma mémoire. C'était le 6 juillet, les noces devaient avoir lieu le 8 : toute la nuit, je n'avais fait que rêver de cela. Le matin, entre six et sept heures, je me lève ; le père Goulden travaillait déjà, les fenêtres ouvertes. Je me lavais la figure, pensant à courir aux Quatre-Vents ; mais voilà qu'un coup de trompette et deux coups de baguette de tambour retentissent sous la porte de France, comme lorsqu'un régiment arrive. Rien que d'entendre cela, les cheveux m'en dressèrent sur la tête, et je criai :

"Monsieur Goulden, c'est le 6!

— Eh ! oui, dit-il, depuis huit jours toute la ville en parle, mais toi tu n'écoutes plus rien ; c'est le bouquet de la noce, Joseph, j'ai voulu te garder cette surprise !"

Alors je n'écoutai plus rien, je traversai la chambre comme le vent et je descendis d'un trait. Notre vieux tambour-maître levait déjà sa canne sous la porte sombre, les tambours arrivaient derrière, et plus loin le commandant Gémeau, à cheval, les grands plumets rouges de nos grenadiers et les baïonnettes s'avançaient lentement : c'était le 3 bataillon, qui revenait dans une misère qui saignait le cœur des honnêtes gens. Zébédé m'a raconté qu'ils étaient partis de Versailles le 31 mars, après la capitulation de Paris, et qu'on les avait fait marcher pendant six semaines, sans solde et sans équipements. Enfin, ils avaient reçu l'ordre de traverser toute la France pour revenir à Phalsbourg, et partout les processions, les

services funèbres avaient excité le peuple contre eux. Il avait fallu tout supporter ! même de bivouaquer dans les champs, lorsque les Russes, les Autrichiens, les Prussiens et les autres gueux vivaient tranquillement dans nos villages.

En me racontant ces misères beaucoup plus tard, Zébédé en pleurait de rage :

" Est-ce que la France n'est plus la France ? disait-il. Est-ce que nous n'avons pas défendu son honneur ? '

Moi, sur le pas de notre maison, je regardais défiler ces trois ou quatre cents hommes, si déguenillés que je ne reconnaissais plus que notre numéro. Mais tout à coup je vis Zébédé, tellement maigre que son grand nez crochu lui sortait de la tête comme un bec, sa vieille capote lui pendait en franges le long du dos ; mais il avait les galons de sergent et ses larges épaules osseuses lui donnaient l'air solide. En le voyant, je fis un cri qu'on entendit par-dessus le roulement des tambours :

" Zébédé ! "

Il se retourna ; je lui sautai dans les bras, pendant qu'il posait la crosse à terre. Je pleurais comme un enfant ; lui disait :

" C'est toi, Joseph ? Ah ! ça fait au moins qu'il en reste deux.

— Oui, c'est moi, lui dis-je, et je vais me marier avec Catherine ; tu seras mon garçon d'honneur."

On fit l'appel ; dans ce moment, le vieux fossoyeur arriva. Il avait toujours sa petite veste de velours jaune et son bonnet de coton gris. Il regarda derrière les rangs, où je causais avec Zébédé, et Zébédé, s'étant retourné, le vit ; alors il devint tout pâle. Ils se regardè-

rent un instant. Je pris le fusil, et le vieux embrassa son fils. Après cela, comme le bataillon faisait par file à droite pour aller à la caserne, Zébédé demanda la permission au capitaine Vidal d'aller avec son père, et remit son fusil au premier soldat. Nous partîmes ensemble. Le père disait :

" Tu sauras que la grand'mère est si vieille, qu'elle ne peut plus se lever du lit ; sans cela elle serait venue."

Je les suivis jusque sur la porte et je dis :

" Vous viendrez dîner chez nous, père Zébédé, et toi aussi.

— Je veux bien, répondit le père ; oui, Joseph, nous viendrons."

Ils entrèrent alors chez eux, et je revins prévenir M. Goulden de mon invitation, ce qui le réjouit d'autant plus que Catherine et la tante Grédel devaient aussi venir.

Moi, je n'avais jamais été plus heureux qu'en pensant que mon meilleur ami, mon amoureuse et tous ceux que j'aimais seraient à la maison ensemble.

Ce jour-là, sur les onze heures, notre grande chambre au premier offrait un joyeux coup d'œil : le plancher bien récuré, la table ronde au milieu, couverte d'une belle nappe à filets rouges, et six gros couverts d'argent autour ; les serviettes pliées dans les assiettes étincelantes ; la salière, les bouteilles cachetées, les gros verres, tout brillait à la lumière du soleil, qui s'étendait par-dessus les caisses de lilas rangées au bord des fenêtres.

M. Goulden avait voulu que tout fût fait largement, grandement et magnifiquement, comme pour des princes et des ambassadeurs ; il avait tiré de la corbeille son argenterie, chose tout à fait extraordinaire, et, sauf le

pot-au-feu —que j'avais surveillé moi-même,—où se trouvaient trois livres de bonne viande, une tête de chou, des carottes en abondance, enfin tout ce qu'il fallait, sauf cela, qu'on ne peut jamais avoir aussi bon à l'hôtel, tout le reste devait venir de *la Ville de Metz*, où M. Goulden était allé lui-même commander le dîner.

De sorte que, vers midi, nous nous regardions l'un l'autre, souriant et nous frottant les mains; —lui dans son bel habit noisette, bien rasé, sa grosse perruque un peu rousse à la place du bonnet de soie noire, sa culotte marron bouclée proprement sur ses gros bas de laine, les souliers à larges boucles aux pieds; et moi dans mon habit bleu de ciel à la dernière mode, la chemise fine plissée sur le devant, et le contentement dans le cœur.

Il ne manquait plus que les convives: Catherine, la tante Grédel, le fossoyeur et Zébédé. Nous nous promenions de long en large, la figure riante, nous disant: "Tout est bien, tout est à sa place: maintenant il faut dresser la soupière." Et de temps en temps je jetais un regard dehors, pour voir si l'on venait.

Enfin la tante Grédel et Catherine tournèrent le coin, —elles rentraient de la messe, le livre de prières sous le bras;—et plus loin je vis le vieux fossoyeur dans son bel habit à larges manches, l'ancien chapeau à cornes en travers les épaules, et Zébédé, qui avait changé de chemise et s'était fait la barbe. Ils arrivaient du côté des remparts, en se donnant le bras d'un air grave, comme des gens attendris, parce qu'ils sont tout à fait heureux.

Alors je dis:

"Les voilà, monsieur Goulden!"

Nous n'eûmes que le temps de verser le bouillon sur le pain déjà grillé, et de poser la grande soupière fumante au milieu de la table, ce qui se fit heureusement. Presque aussitôt Catherine et la tante Grédel entrèrent. Je vous laisse à penser leur surprise en voyant cette belle table. Nous nous étions à peine embrassés que la tante s'écriait :

" C'est donc aujourd'hui la noce, monsieur Goulden ?

— Oui, madame Grédel, répondit le brave homme en souriant,— car les jours de cérémonie il l'appelait madame Grédel, au lieu de mère Grédel,— oui, c'est la noce des bons amis. Vous saurez que Zébédé vient de revenir et qu'il dîne chez nous avec le vieux fossoyeur.

— Ah ! dit la tante, cela me fait plaisir."

Et Catherine, devenue toute rouge, me dit tout bas :

" Maintenant tout est bien. . . Voilà ce qui nous manquait pour être tout à fait contents."

Elle me regardait en me tenant la main. Et, comme nous attendions, quelqu'un ouvrit la porte ; le vieux Laurent, de *la Ville de Metz*, avec deux hauts paniers à anses, où les plats étaient rangés dans un bel ordre les uns au-dessus des autres, cria de l'allée :

" Monsieur Goulden, voici le dîner.

— Bon, bon, répondit M. Goulden, arrangez-nous cela sur la table vous-même."

Laurent mit alors les petits radis, la fricassée de poulet, une belle oie grasse à droite, et à gauche le bœuf que nous avions nous-mêmes posé dans du persil ; il mit aussi un bon plat de choucroute avec des petites saucisses, près de la soupière, de sorte que jamais notre chambre n'avait vu de dîner pareil.

Dans le même instant nous entendîmes le vieux fossoyeur et Zébédé monter; le père Goulden et moi nous courûmes à leur rencontre, et M. Goulden, embrassant Zébédé, lui dit:

"Je suis content de te voir! Oui, je sais que tu t'es montré bon camarade pour Joseph au milieu des plus grands périls."

Ensuite il serra la main du vieux fossoyeur en lui disant:

"Père Zébédé, je vous glorifie d'avoir un fils pareil."

Et comme Catherine était arrivée derrière nous, elle dit à Zébédé:

"Je ne peux faire de plus grand plaisir à Joseph qu'en vous embrassant. . . Je vous regarde comme un frère."

Zébédé, tout pâle, embrassa Catherine sans rien répondre, et nous entrâmes dans la chambre en silence, Catherine, Zébédé et moi; le vieux Goulden et le vieux fossoyeur derrière. La tante Grédel arrangeait encore les plats, et aussitôt elle s'écria:

"Soyez les bienvenus! soyez les bienvenus! Ceux qui se sont rencontrés dans le malheur se retrouvent dans la joie. Le Seigneur étend ses regards sur tout le monde."

Elle embrassa Zébédé, qui lui dit en souriant:

"Toujours fraîche et bien portante, madame Grédel; c'est un plaisir de vous voir!

—Voyons, père Zébédé, mettez-vous ici, à la tête de la table, criait M. Goulden tout réjoui; et toi Zébédé, là,—que je vous aie à ma droite et à ma gauche;—et plus loin, Joseph, en face de Catherine, près de Zébédé; et madame Grédel, à l'autre bout, pour surveiller."

Chacun était content de sa place; Zébédé me regardait en souriant, comme pour me dire: "Si nous avions eu le quart d'un dîner pareil à Hanau, nous ne serions pas tombés au bord de la route!" Enfin la joie et le bon appétit brillaient sur toutes les figures. Le père Goulden, devenu grave, enfonça la grosse poche d'argent dans la soupière, sous les yeux des convives; il servit d'abord le vieux fossoyeur; qui ne disait rien et semblait attendri de ces honneurs; ensuite son fils; après cela Catherine, la tante Grédel, moi et lui. Et le dîner commença dans une sorte de recueillement.

Zébédé clignait de l'œil et me regardait de temps en temps d'un air de satisfaction. On déboucha la première bouteille et l'on remplit les verres. On but de ce vin ordinaire très bon; mais il devait en arriver de meilleur, c'est pourquoi l'on attendit pour boire à la santé les uns des autres. On mangea une bonne tranche de bœuf. Le vieux fossoyeur disait:

"Voilà quelque chose de bon. . . c'est de bon bœuf."

Et comme il trouvait aussi la fricassée de poulet très bonne, je vis que Catherine était une femme d'esprit, car elle dit:

"Vous saurez, monsieur Zébédé, que nous aurions invité votre grand'mère, que je vais voir de temps en temps, mais elle est trop vieille pour se lever; c'est pourquoi, si vous voulez bien, puisqu'elle ne peut venir, qu'elle mange au moins un morceau avec nous, et qu'elle boive un verre de vin à la santé de son petit-fils. Qu'en pensez-vous, père Zébédé?

— Justement, dit le vieux fossoyeur, je pensais à cela."

Le père Goulden regardait Catherine les larmes aux

yeux; comme elle se levait pour choisir un morceau convenable, j'entendis qu'il l'appelait sa fille.

Elle sortit avec une bouteille et une assiette. Pendant qu'elle était dehors, Zébédé me dit:

"Joseph, celle qui bientôt sera ta femme mérite tous les honneurs; ce n'est pas seulement une honnête fille, ce n'est pas seulement une femme qui mérite l'amour, elle mérite aussi le respect, car elle a de l'esprit qui vient du cœur. Elle a vu ce que mon père et moi nous pensions devant ce bon dîner; elle a vu qu'il nous ferait mille fois plus de plaisir si la grand'mère en avait sa part, et voilà pourquoi je l'aimerai toujours comme une sœur."

En même temps, il détourna la tête et me dit tout bas:

"Joseph, c'est dans la joie que l'on sent le chagrin d'être pauvre; ce n'est pas assez de donner son sang pour la patrie, il faut qu'à cause de cela la misère reste à la maison, et, quand on revient, il faut qu'on ait ce spectacle!"

Moi, comprenant qu'il allait devenir triste, je remplis son verre, nous bûmes, et ces pensées se dissipèrent. — Catherine revint aussi, disant que la grand'mère était très heureuse, qu'elle remerciait M. Goulden, que c'était un beau jour pour elle! . . . enfin cela réveilla tout le monde. Et comme le dîner continuait, la tante Grédel, ayant entendu sonner les vêpres, sortit; mais Catherine resta, et l'animation que vous inspire le bon vin étant venue, on se mit à parler de la dernière campagne.

J'ai souvent entendu raconter cette campagne de France, mais jamais comme par Zébédé. Quand il parlait, sa grande figure maigre grelottait, son long nez se recour-

bait sur ses quatre poils de moustaches jaunes et ses yeux devenaient troubles ; il étendait la main, et, ce qu'il disait, on croyait le voir : — on voyait ces grandes plaines de la Champagne, où les villages fumaient à droite et à gauche ; les femmes, les enfants, les vieillards qui s'en allaient par bandes, à demi nus, emportant l'un sa vieille paillasse, l'autre quelques vieux meubles sur une charrette ; pendant que la neige descendait du ciel, que le canon grondait dans le lointain, et que les Cosaques couraient comme le vent, en criant : — Hourrah !

On voyait ces batailles furieuses, un contre dix ; les paysans désespérés qui venaient aussi avec leurs fourches ; et, le soir, l'Empereur, dehors, à cheval sur une chaise, le menton au bord du bâton sur ses mains croisées, en face d'un petit feu, les généraux autour. C'est ainsi qu'il dormait et qu'il rêvait !

Ah ! de se battre, de souffrir la faim, le froid, la misère, les marches et les contre-marches, ce n'est rien, disait Zébédé ; mais d'entendre pleurer et gémir en français des femmes et des enfants au milieu de tous ces décombres, de savoir qu'on ne peut pas les sauver ; que plus on tue d'ennemis, plus il en revient ; qu'il faut reculer, toujours reculer, malgré les victoires, malgré le courage, malgré tout . . . voilà ce qui vous déchire le cœur, monsieur Goulden !

En l'écoutant, nous nous regardions les uns les autres ; personne n'avait plus envie de boire, et le père Goulden, sa grosse tête penchée d'un air rêveur, disait tout bas :

"Oui . . . oui . . . voilà ce que coûte la gloire ! Ce n'est pas assez de perdre la liberté, de perdre tous les droits qu'on avait gagnés avec tant de peine, il faut

encore être pillé, saccagé, brûlé, haché par des bandes de Cosaques; il faut voir ce qu'on n'avait jamais vu depuis des centaines d'années: des tas de brigands qui vous font la loi! Va . . . va . . . nous t'écoutons . . . raconte tout!"

Catherine, voyant notre tristesse, remplissait les verres:

"Allons, à la santé de M. Goulden! à la santé du père Zébédé! disait-elle; tous ces malheurs sont passés . . . ils ne reviendront plus."

—Alors le père Goulden tout à coup s'écria:

"C'est assez! c'est bon, Zébédé . . . Tiens . . . laissons cela . . . parlons plutôt d'autre chose!"

Il avait pâli d'un coup. Dans le même instant la mère Grédel, étant revenue des vêpres et nous voyant là tous muets et M. Goulden bouleversé, demanda:

"Hé! qu'est-ce qui se passe donc ici?

—Nous parlions de l'Impératrice et des ministres de l'Empereur, répondit le père Goulden en riant d'un air étrange.

—Ah! je ne m'étonne plus si le vin vous tourne sur le cœur, dit-elle. Moi, chaque fois que j'y pense et que je me regarde par hasard dans le miroir, je vois que cela me rend toute verte. Ah! les gueux! Heureusement ils sont partis."

Zébédé semblait de mauvaise humeur, M. Goulden s'en aperçut et s'écria:

"C'est égal, la France est toujours un grand et glorieux pays. Si les nouveaux nobles valent juste autant que les anciens, le peuple au moins est ferme. On a beau faire, les bourgeois, les ouvriers et les paysans

sont ensemble ; ils ont les mêmes intérêts, ils ne lâcheront pas ce qu'ils tiennent, et ne se laisseront pas non plus mettre le pied sur la nuque. — Et maintenant mes amis, allons prendre l'air. Il se fait tard ; la mère Grédel et Catherine ont du chemin pour retourner aux Quatre-Vents, Joseph les accompagnera.

— Non, dit Catherine, aujourd'hui Joseph doit rester avec son ami, nous retournerons toutes seules.

— Eh bien ! soit, Catherine a raison, dit M. Goulden ; un jour pareil les amis doivent tous rester ensemble."

Nous étions sortis bras dessus bras dessous, la nuit venait. La tante et Catherine prirent le chemin du village, et nous, après avoir fait quelques tours sous les grands tilleuls, nous entrâmes à la brasserie. M. Goulden raconta des histoires jusqu'à la retraite de dix heures. Enfin Zébédé nous quitta pour aller à la caserne, le vieux fossoyeur retourna dans la rue des Capucins, et nous dans notre lit, où nous dormîmes jusqu'au lendemain huit heures.

III

Deux jours après eut lieu mon mariage avec Catherine, chez la tante Grédel, aux Quatre-Vents. M. Goulden représentait mon père ; j'avais choisi Zébédé pour garçon d'honneur, et quelques anciens camarades, restés au bataillon, étaient aussi de la noce.

Le lendemain, Catherine et moi nous demeurions déjà chez M. Goulden, dans les deux petites chambres au-dessus de l'atelier.

Bien des années se sont écoulées depuis. M. Goulden, la tante Grédel et les camarades ont disparu de ce monde, Catherine est devenue toute blanche ; eh bien ! souvent encore, quand je la regarde, ces temps lointains ressuscitent : il me semble la revoir comme à vingt ans, blonde et rose : je la vois ranger nos pots de fleurs au bord des fenêtres en haut, je l'entends chanter tout bas, je vois le soleil en face, je crois encore descendre avec elle le petit escalier un peu raide, et dire ensemble en entrant dans l'atelier : " Bonjour, monsieur Goulden." Lui, se retourne en souriant, et nous répond : "Bonjour, mes enfants, bonjour." Catherine se met à balayer, à cirer les meubles, à dresser le pot-au-feu, pendant que nous regardons le travail qu'il faudra faire dans la journée. —Ah ! le bon temps ! . . . la belle vie ! . . . Quelle joie . . . quelle satisfaction d'être jeune ! Comme tout rit dans votre âme. . . . Comme on voit l'avenir s'étendre devant soi, loin . . . bien loin ! . . . On ne sera jamais vieux . . . on s'aimera toujours . . . On conservera toujours ceux que l'on aime . . . On aura

toujours du courage . . . On ira toujours se promener le dimanche bras dessus bras dessous. On s'assiéra toujours sur la mousse dans les bois, en écoutant les abeilles et les hannetons bourdonner autour des grands arbres pleins de lumière.

Et puis, le soir on rentrera tout doucement au nid, en se serrant la main, quand la petite cloche de Phalsbourg commence à sonner l'*Angélus*, et que toutes celles des villages lui répondent sur la campagne déjà sombre . . . Ah! la jeunesse . . . la vie! . . . tout est encore là devant moi, c'est la même chose aujourd'hui qu'il y a cinquante ans, d'autres alouettes et d'autres fauvettes nichent au printemps, d'autres fleurs blanchissent les grands pommiers . . . faut-il donc que nous ayons changé! faut-il que nous soyons devenus vieux, comme d'autres étaient vieux de notre temps! — Rien que cela me ferait croire que nous redeviendrons jeunes, que nous nous aimerons encore, que nous retrouverons le père Goulden, la tante Grédel et tous les autres honnêtes gens. Autrement, ce serait trop malheureux de vieillir : Dieu ne voudrait pas nous donner ce chagrin sans espérance.

Enfin nous étions tout à fait heureux, nous voyions tout en beau ; rien ne pouvait troubler notre bonheur.

C'était le temps où les alliés, par centaines de mille, infanterie, cavalerie et artillerie, à pied et à cheval, avec des feuilles de chêne sur leurs shakos, sur leurs casques, au bout de leurs fusils et de leurs lances, passaient autour de la ville pour retourner chez eux. Ils poussaient des cris de joie qu'on entendait d'une lieue, comme on entend les cris des pinsons, des grives, des merles et des mille

autres oiseaux du ciel à la saison des faînes. Dans un autre temps, cela m'aurait fait de la peine, parce que c'était le signe de notre défaite ; mais alors je me consolais en pensant : "Qu'ils s'en aillent, et qu'ils ne reviennent plus !" Pourvu que nous conservions le repos, pourvu que nous puissions travailler et vivre en paix, c'est le principal."

Je ne pensais pas que, pour conserver la paix, ce n'est pas assez d'être content soi-même, mais qu'il faut que les autres le soient aussi. J'étais comme la tante Grédel, qui trouvait tout très bien depuis notre mariage. Elle venait souvent nous voir, son panier plein d'œufs frais, de fruits, de légumes pour notre ménage, et s'écriait :

"Hé ! monsieur Goulden, on n'a pas besoin de demander si les enfants vont bien, on n'a qu'à regarder leur mine."

Elle me disait aussi :

"Hé ! Joseph, ça fait une différence d'être marié, n'est-ce pas, ou de se trimballer avec un sac et un fusil ?

—Oui . . . oui . . . maman Grédel, je vous crois !" lui répondais-je en riant de bon cœur.

Alors elle s'asseyait, les mains sur ses genoux et disait :

'Tout cela vient de la paix . . . la paix fait le bonheur de tout le monde ! et quand on pense qu'un tas de gueux, de va-nu-pieds osent encore crier contre le roi !"

D'abord M. Goulden, qui travaillait, ne répondait pas ; mais quand elle continuait, il disait :

"Allons, mère Grédel, un peu de calme ! Vous savez bien que maintenant les opinions sont libres ; nous avons une constitution, chacun peut avoir son avis.

—C'est pourtant la vérité, faisait la tante en me regardant de côté d'un air de malice."

M. Goulden n'allait pas plus loin, car il considérait la tante comme une bonne femme, mais qui ne valait pas la peine d'être convertie. Il souriait même quand elle ne criait pas trop fort, et les choses se passaient ainsi sans aigreur.

L'hiver était venu ; c'était un hiver pluvieux, mêlé de neige et de vent. Les toits, dans ce temps, n'avaient pas encore de chêneaux, la pluie tombait des tuiles, et le vent la chassait jusqu'au milieu des rues. On entendait ce clapotement toute la journée, pendant que le poêle bourdonnait, que Catherine courait autour de nous, surveillait le feu, levait le couvercle des marmites, et quelquefois se mettait à chanter tout bas, en s'asseyant à son rouet. Le père Goulden et moi, nous étions alors tellement habitués à cette existence que l'ouvrage se faisait en quelque sorte sans y penser. Nous n'avions plus à nous inquiéter de rien ; la table était mise et le dîner servi juste sur le coup de midi. C'était la vie de famille.

Le soir, M. Goulden sortait, après le souper, pour aller lire la gazette au café, son vieux manteau bien tiré sur les épaules et son gros bonnet de renard enfoncé dans la nuque. Malgré cela, souvent, le soir après dix heures, lorsque nous étions déjà couchés, nous l'entendions revenir en toussant, il avait eu les pieds mouillés ; Catherine me disait :

"Le voilà maintenant qui tousse, il se croit toujours jeune comme à vingt ans."

Et le matin, elle ne se gênait pas pour lui faire des reproches.

"Monsieur Goulden, disait-elle, vous n'êtes pas raisonnable, vous avez un gros rhume, et vous sortez tous les soirs.

— Hé! que veux-tu, mon enfant, maintenant j'ai l'habitude de lire la gazette; c'est plus fort que moi."

Nous ne savions que répondre, car son amour pour la gazette était trop grand. Un jour Catherine lui dit:

"Monsieur Goulden, puisque maintenant vous voulez savoir les nouvelles, ce n'est pas une raison pour vous rendre malade. Vous n'avez qu'à faire comme le vieux menuisier Carabin; il s'est entendu la semaine dernière avec le père Hoffmann, qui lui envoie le journal après sept heures — quand les autres l'ont déjà lu — moyennant trois francs par mois. De cette manière, sans se déranger, Carabin sait tout ce qui se passe, et sa femme aussi; ils causent entre eux de ces choses au coin du feu, ils disputent ensemble, et voilà ce que vous devriez faire.

— Hé! sais-tu Catherine, que c'est une fameuse idée! dit M. Goulden. Oui . . . mais trois francs! . . .

— Les trois francs ne sont rien, dis-je alors, le principal, c'est de ne pas tomber malade; vous toussez tous les soirs comme un malheureux, et cela ne peut pas continuer."

Ces paroles, bien loin de le fâcher, le réjouissaient, car il voyait que nous lui parlions ainsi par affection, et qu'il devait nous croire.

"Eh bien! dit-il, nous tâcherons d'arranger les choses comme vous voulez; d'autant plus qu'une masse d'officiers en demi-solde remplissent le café du matin au soir, qu'ils se passent les gazettes les uns aux autres, et qu'il faut attendre quelquefois deux heures pour en attraper une. Oui, Catherine a raison."

Et ce jour même il alla voir le père Hoffmann, de sorte que Michel, l'un des garçons du café, nous apportait la gazette tous les soirs après sept heures, au moment de nous lever de table. Chaque fois que nous l'entendions monter, c'était une véritable joie pour nous, tout le monde disait :

"Voici la gazette !"

On se levait ; Catherine se dépêchait de lever la nappe et de tout mettre en ordre ; je fourrais une bonne bûche au fourneau ; M. Goulden tirait ses besicles de l'étui, et pendant que Catherine filait, que je fumais ma pipe comme un vieux soldat, en regardant la flamme danser dans le poêle, il nous lisait les nouvelles de Paris.

Dehors, le vent soufflait comme il souffle à Phalsbourg, les girouettes tournaient sur leur tringle en grinçant, la pluie fouettait les murs ; et nous, bien au chaud, nous écoutions et nous bénissions le Seigneur, jusqu'à ce que le sommeil vînt nous faire tout oublier. — Ah ! que l'on dort bien et qu'on est heureux avec la paix de l'âme, la force, la santé, l'amour et le respect de ce qu'on aime ! Que peut-on souhaiter de plus dans ce monde ? — Les jours, les semaines, les mois se passaient ainsi ; nous devenions en quelque sorte des politiques, et quand les ministres allaient parler, nous pensions d'avance :

"Ah ! les gueux, ils veulent nous tromper. . . Ah ! la mauvaise espèce. . . on devrait tous les chasser."

Catherine surtout ne pouvait pas souffrir ces gens, et quand la mère Grédel venait nous parler, comme autrefois, de notre bon roi Louis XVIII, nous la laissions dire par respect, en la plaignant d'être aveugle sur les affaires du pays.

Nous en étions là quand, au commencement du mois de mars, le bruit se répandit comme un coup de vent que l'Empereur venait de débarquer à Cannes. D'où venait ce bruit ? Personne n'a jamais pu le dire ; Phalsbourg est à deux cents lieues de la mer : bien des plaines et des montagnes le séparent du Midi. — Moi-même je me rappelle une chose extraordinaire. Le 5 mars, en me levant, j'avais poussé la fenêtre de notre petite chambre, qui s'ouvrait au bord du toit ; je regardais en face les vieilles cheminées noires, il restait encore un peu de neige derrière ; le froid était vif, pourtant le soleil donnait, et je pensais : " Voilà ce qui s'appelle un bon temps pour la marche ! " Je me souvenais comme nous étions contents en Allemagne, après avoir éteint les feux le matin au petit jour, de partir par un temps pareil, le fusil sur l'épaule, et d'entendre les semelles du bataillon retentir sur la terre durcie. Et je ne sais comment, tout à coup l'idée de l'Empereur me vint ; je le vis avec sa capote grise, le dos rond, la tête enfoncée dans son chapeau, qui marchait, la vieille garde derrière lui. Catherine balayait notre petite chambre. C'était comme un rêve par ce temps clair et sec.

Pendant que j'étais là, nous entendîmes quelqu'un monter l'escalier, et Catherine en s'arrêtant dit :

" C'est M. Goulden."

Aussitôt je reconnus le pas de M. Goulden, ce qui me surprit, car il ne venait pour ainsi dire jamais chez nous. Il ouvrit la porte et nous dit tout bas :

" Mes enfants, l'Empereur a débarqué le 1er mars à Cannes, près de Toulon ; il marche sur Paris."

Il n'en dit pas plus et s'assit pour respirer. On pense

comme nous nous regardions l'un l'autre : seulement au bout d'un instant Catherine demanda :

" C'est dans la gazette, monsieur Goulden ?

— Non, fit-il, on ne sait encore rien là-bas, ou bien on nous cache tout. Mais, au nom du ciel, pas un mot de tout cela, nous serions arrêtés ! Ce matin, Zébédé, qui montait la garde à la porte de France, est venu me prévenir vers cinq heures ; il frappait en bas, vous l'avez sans doute entendu ?

— Non, monsieur Goulden, nous dormions.

— Eh bien ! j'ai ouvert la fenêtre pour savoir ce que c'était, et je suis descendu tirer le verrou. Zébédé m'a raconté la chose comme tout à fait sûre, le régiment reste consigné à la caserne jusqu'à nouvel ordre. Il paraît qu'on a peur des soldats ; mais alors comment arrêter Bonaparte ? Ce ne sont pas non plus les paysans, auxquels on veut ôter les biens, qu'on peut envoyer contre lui, ni les bourgeois, qu'on traite de jacobins. Voilà maintenant une bonne occasion pour les émigrés de se montrer. Mais surtout le plus grand silence. . . le plus grand silence ! . . ."

Il levait la main en disant cela, et nous descendîmes dans l'atelier. Catherine fit un bon feu, chacun se remit au travail comme à l'ordinaire.

Ce jour-là tout resta tranquille, et le lendemain aussi. Quelques voisins vinrent bien nous voir, soi-disant pour faire nettoyer leur montre.

" Rien de nouveau, voisin ? disaient-ils,

— Mon Dieu ! répondait M. Goulden, les affaires sont toujours calmes. Vous ne savez rien non plus ?

— Non."

Et l'on voyait pourtant dans leurs yeux qu'ils savaient la grande nouvelle. Zébédé restait à la caserne. Les officiers en demi-solde remplissaient le café du matin au soir, mais pas un mot encore ne transpirait : c'était trop grave.

L'agitation augmentait ; personne n'avait plus de goût au travail. Bientôt on apprit, par des voyageurs de commerce arrivés à *la ville de Bâle*, que le Haut-Rhin et le Jura étaient en l'air ; que des masses de forces se portaient à la rencontre de l'usurpateur, etc. Un de ces voyageurs, qui parlait trop, reçut l'ordre d'évacuer la ville à la minute ; le brigadier avait visité ses papiers, heureusement ils se trouvaient en règle.

J'ai vu depuis d'autres révolutions, mais jamais une agitation pareille, surtout le 8 mars, entre quatre et cinq heures du soir, quand l'ordre arriva de faire partir sans retard le 1er et le 2e bataillon armés en guerre, pour Lons-le-Saunier. C'est alors que l'on comprit tout le danger.

A cinq heures, le premier roulement bourdonnait sur la place, lorsque Zébédé entra brusquement.

" Eh bien ? lui cria le père Goulden.

— Eh bien ! dit-il, les deux premiers bataillons partent."

Il était pâle.

" On les envoie l'arrêter, dit M. Goulden.

— Oui, ils vont l'arrêter ! " fit-il en clignant de l'œil.

Le roulement continuait.

Il se mit à redescendre quatre à quatre. Je le suivais. En bas, et déjà le pied sur la première marche, il m'attira par le bras et me dit à l'oreille en levant son shako :

"Regarde au fond, Joseph, la reconnais-tu." Je vis la vieille cocarde tricolore dans la coiffe.

"C'est la nôtre, celle-là, fit-il. Eh bien! tous les soldats en ont autant."

J'avais à peine eu le temps de voir, qu'il me serrait la main et partait, en allongeant le pas. Je remontai, me disant en moi-même: "Voici la débâcle qui recommence, voici l'Europe qui se remet en travers; voici la conscription, Joseph, l'abolition de toutes les permissions, et cætera, comme on lit dans les gazettes. Au lieu d'être tranquille, il va falloir se remuer; au lieu d'entendre les cloches, on entendra le canon; au lieu de parler des couvents, on parlera de l'arsenal; au lieu de sentir l'encens et les guirlandes, on sentira la poudre. Dieu du ciel, cela ne finira donc jamais! Quelle misère! . . . quelle misère! Et c'est toujours nous autres, c'est toujours nous qui payons. . . C'est toujours pour notre bonheur qu'on fait toutes les injustices, pendant qu'on se moque de nous et qu'on nous traite comme de véritables bûches!"

Bien d'autres idées justes me passaient par la tête; mais à quoi cela me servait-il? Il faut être prince, pour que les idées servent à quelque chose et que chaque parole qu'on dit passe pour un miracle.

Depuis ce moment jusqu'au soir, le père Goulden ne tenait plus en place; il avait la même impatience que moi du temps où j'attendais la permission de me marier; à chaque instant, il regardait par la fenêtre et disait:

"Aujourd'hui, les grandes nouvelles vont venir . . . les ordres sont donnés . . . on n'a plus besoin de rien nous cacher."

La nuit était venue, Catherine avait mis la nappe, lorsque, pour la vingtième fois, M. Goulden dit :

"Écoutez !"

Cette fois un grondement lointain s'entendait dans l'avancée. Alors, lui, sans attendre, courut dans l'alcôve et mit sa grosse camisole en criant : "Joseph, arrive !"

Il descendait pour ainsi dire en roulant ; moi, rien que de le voir si pressé, l'idée d'avoir des nouvelles me gagnait aussi et je le suivais. — Nous arrivions à peine sur les marches de la rue, que la malle sortait de la porte sombre avec ses deux lanternes rouges, et passait devant nous comme le tonnerre. Nous courions, mais nous n'étions pas les seuls ; de tous les côtés on entendait galoper et les gens crier :

"La voilà ! . . . la voilà. . . ."

Le bureau de poste se trouvait près de la porte d'Allemagne ; la malle descendait tout droit jusqu'au coin du collège et puis elle tournait à droite. — Plus nous courions, plus la rue fourmillait de monde, il en sortait de toutes les portes.

Lorsque nous arrivâmes au tournant de la place d'Armes, nous vîmes le monde qui stationnait déjà devant le bureau de poste, et des figures innombrables qui se penchaient le long de la balustrade en fer, écoutant, s'allongeant les uns par-dessus les autres, interrogeant le courrier, qui ne répondait pas.

Le maître de poste ouvrit la fenêtre éclairée à l'intérieur, le paquet de lettres et de journaux vola du haut de la chaise dans la chambre, la fenêtre se referma, et les coups de fouet du postillon avertirent la foule de s'écarter.

"Les journaux ! les journaux !"

On n'entendait que cela de tous les côtés. La malle se remit à courir et s'engouffra sous la porte d'Allemagne.

"Allons au café, me dit M. Goulden, dépêchons-nous, les journaux vont venir; si nous attendons, il n'y aura plus moyen d'entrer."

Comme nous traversions la place, nous entendions déjà courir derrière nous. Le commandant Margarot disait de sa voix claire et forte:

"Arrivez . . . je les tiens! . . ."

Tous les officiers en demi-solde le suivaient, la lune donnait: on les voyait approcher à grands pas—Nous entrâmes dans le café bien vite, et nous étions à peine assis près du grand poêle de faïence, que tout le monde se précipitait à la fois par les deux portes.

"Nous avons bien fait de venir tout de suite," me dit M. Goulden en se dressant sur sa chaise, la main sur la plaque du grand fourneau, car beaucoup d'autres venaient de se dresser de la sorte.

Je suivis le même exemple, et je ne vis plus autour de moi que des têtes attentives, les grands chapeaux des officiers au milieu de la salle, et la foule qui s'étendait sur la place au clair de lune.—Le tumulte redoublait. Une voix cria:

"Silence! silence!" Et le silence devint si profond, qu'on aurait dit que pas une âme ne se trouvait là.

Le commandant lisait la gazette. Cette voix claire, qui prononçait chaque mot avec une sorte de frémissement intérieur, ressemblait au tic-tac de notre horloge dans la nuit profonde; on devait l'entendre jusqu'au milieu de la place d'Armes. Et cela dura longtemps, parce que le commandant lisait tout, sans rien

passer. Je me souviens que la gazette commençait par dire que Buonaparte, l'ennemi du bien public, celui qui pendant quinze ans, avait tenu la France dans la servitude du despotisme, s'était échappé de son île, et qu'il avait eu l'audace de remettre les pieds dans un pays inondé de sang par sa faute ; mais que les troupes, fidèles à la nation, étaient en marche pour l'arrêter ; et que, voyant cette horreur générale, Buonaparte venait de se jeter dans les montagnes avec la poignée de gueux qui le suivaient ; qu'il était entouré de tous les côtés, et qu'il ne pouvait manquer d'être pris.

Je me souviens aussi que, selon cette gazette, tous les maréchaux s'étaient empressés d'aller mettre leur épée glorieuse au service du roi, le père du peuple et de la nation ; et que l'illustre maréchal Ney lui avait baisé la main, promettant de ramener Buonaparte à Paris mort ou vif.

Après cela venaient des mots latins que je ne comprenais pas, et qu'on avait mis sans doute pour les curés.

Mais une chose bien plus forte, c'est vers la fin, quand le commandant se mit à lire les ordonnances. La première marquait le mouvement des troupes, et la seconde ordonnait à tous les Français de courir sur Buonaparte, de l'arrêter et de le livrer mort ou vif . . . parce qu'il s'était mis lui-même hors la loi. En ce moment, le commandant, qui jusqu'alors s'était contenté de rire en prononçant le nom de Buonaparte, en ce moment sa figure changea, je n'ai jamais rien vu de plus terrible ; ses petits yeux brillaient comme ceux d'un chat, ses moustaches et ses favoris se dressaient. Il prit la gazette et se mit à la déchirer en mille morceaux ; puis il devint

tout pâle, et se dressant, ses deux longs bras étendus, il poussa un cri de: *Vive l'Empereur!* d'une voix tellement forte, que cela nous donna la chair de poule. A peine avait-il poussé ce cri, que tous les officiers en demi-solde levèrent leurs grands chapeaux, les uns à la main, les autres au bout de leurs cannes à épée, en répétant d'un seul coup: *Vive l'Empereur!* — On aurait dit que le plafond allait tomber. Moi, c'était comme si l'on m'avait versé de l'eau froide dans le dos. "A cette heure, me dis-je en moi-même, tout est fini. . . . Allez donc prêcher l'amour de la paix à des gens pareils."

Mais ce n'était pas encore fini; au moment où le commandant voulait descendre de sa table, un officier cria qu'il fallait le porter en triomphe, et tout aussitôt les autres le prirent par les jambes et le portèrent autour de la salle, en repoussant le monde, et criant comme des forcenés: *Vive l'Empereur!*

Je regardais, comme on peut s'imaginer, quand le père Goulden me tira par le bras; il était descendu de sa chaise et me disait:

"Joseph! partons, partons . . . il est temps!"

Derrière nous la salle était déjà vide, tout le monde s'était dépêché de sortir dans la crainte d'être mêlé dans une mauvaise affaire; nous sortîmes aussi.

— Chez nous, dans l'atelier, Catherine tout inquiète nous attendait. Nous lui dîmes ce qui venait de se passer. La table était mise, mais personne n'avait faim. Après avoir pris un verre de vin, M. Goulden, en ôtant ses souliers, nous répéta:

"Mes enfants, d'après ce que vous venez de voir, l'Empereur arrivera pour sûr à Paris; les soldats le

veulent, les paysans — qu'on a menacés dans leurs biens — le veulent aussi ; et les bourgeois, pourvu qu'il ait fait de bonnes réflexions dans son île, qu'il renonce à ses idées de guerre et qu'il accepte les traités, ne demanderont pas mieux, surtout avec une bonne Constitution qui garantisse à chacun sa liberté, le plus grand des biens. — Souhaitons-le pour vous et pour lui. — Et bonsoir ! "

IV

Le lendemain, vendredi, jour de marché. toute la ville n'était pleine que de la grande nouvelle. Des quantités de paysans d'Alsace et de Lorraine, en blouse, en veste, en tricorne, en bonnet de coton, arrivaient à la file sur leurs charrettes, soi-disant vendre du blé, de l'orge ou de l'avoine, mais pour savoir ce qui se passait. On entendait crier, les voitures rouler, les fouets claquer. Les femmes n'étaient pas non plus les dernières; elles arrivaient, leurs grands paniers sur la tête, allongeant le pas et se dépêchant. Tout ce monde passait sous nos fenêtres, et M. Goulden disait:

"Comme tout s'agite! comme tout galope!—Ne croirait-on pas que l'esprit de l'autre est déjà dans le pays!"

Enfin, vers huit heures, il fallut pourtant se remettre à l'ouvrage, et Catherine sortit, comme à l'ordinaire, acheter notre beurre, nos œufs et quelques légumes pour la semaine. A dix heures, elle revint:

"Ah! dit-elle, tout est déjà retourné."

Elle nous raconta que les officiers en demi-solde se promenaient avec leurs grandes cannes à épée—le commandant Margarot au milieu d'eux--et que sur la place, à la halle, entre les bancs, autour des étalages, partout, les paysans, les bourgeois, tout le monde se serrait la main, s'offrait des prises et se disait:

"Eh! eh! le commerce reprend."

Elle nous dit aussi que la nuit dernière on avait affiché des proclamations de Buonaparte à la mairie, sur les

trois portes de l'église, et même contre les piliers de la halle ; mais que les gendarmes les avaient arrachées de bonne heure ; enfin, que tout se remettait en mouvement. Le père Goulden s'était levé de notre établi pour l'écouter : moi, retourné sur ma chaise, je pensais :

"Oui, c'est bon . . . c'est très bon . . . mais à cette heure mon congé va bientôt finir. Puisque tout remue, il va falloir aussi te remuer, Joseph ! Au lieu de rester ici tranquillement avec ta femme, on va bientôt te remettre la giberne, le sac, le fusil et deux paquets de cartouches sur le dos !" Et regardant Catherine, qui ne songeait pas au vilain côté de la chose, je devenais mélancolique.

Pendant que nous étions là tout pensifs, voilà que la porte s'ouvre et que la tante Grédel entre. D'abord on aurait cru qu'elle était paisible.

"Bonjour, monsieur Goulden ; bonjour, mes enfants, dit-elle en posant son panier derrière le fourneau.

— Vous allez toujours bien, mère Grédel ? lui demanda M. Goulden.

— Hé ! la santé . . . la santé ! . . . fit-elle."

Je voyais déjà qu'elle serrait les dents et qu'elle avait des plaques rouges sur les joues. Elle fourra d'un seul coup sous son bonnet ses cheveux, qui lui pendaient le long des oreilles, et nous regarda l'un après l'autre avec ses yeux gris, pour voir ce que nous pensions ; ensuite elle commença d'une voix claire :

"Il paraît que le gueux s'est sauvé de son île ?

— De quel gueux parlez-vous, mère Grédel ! lui demanda M. Goulden d'un ton calme.

— Hé ! vous savez bien de qui je parle, fit-elle, je parle de votre Bonaparte."

Le père Goulden, qui voyait sa colère, s'était remis à notre établi pour tâcher d'éviter une dispute; il avait l'air de regarder dans une montre, et moi je faisais comme lui.

"Oui, dit-elle en criant encore plus haut, le voilà qui recommence ses mauvais coups, quand on croyait tout fini . . . le voilà qui revient pire qu'auparavant. . . . . Quelle peste!"

J'entendais sa voix qui tremblait en dessous. M. Goulden, lui, faisait semblant de continuer son ouvrage.

"A qui la faute, mère Grédel? dit-il sans se retourner. Croyez-vous donc que ces menaces continuelles de rétablir l'ancien régime, l'ordre de fermer les boutiques pendant les offices . . ., etc., etc., croyez-vous que cela pouvait continuer? Je vous le demande! a-t-on jamais rien vu de pareil depuis que le monde existe, de plus capable de soulever une nation contre ceux qui voulaient la ravaler? Dites . . . ne fallait-il pas s'attendre à ce qui se passe?"

Il regardait toujours sa montre avec la loupe, pour rester paisible; moi, pendant ce discours, j'observais la mère Grédel du coin de l'œil. Elle avait changé deux ou trois fois de couleur, et Catherine dans le fond, près du fourneau, lui faisait signe de ne pas commencer un esclandre chez nous; mais cette femme obstinée se moquait bien des signes.

"Vous êtes donc aussi content, vous? dit-elle. Vous changez du jour au lendemain comme les autres. . . . Vous plantez là votre République quand ça vous convient!"

Le père Goulden, en entendant cela, toussa tout bas,

comme si quelque chose l'avait gêné dans la gorge, et pendant plus d'une demi-minute il eut l'air de réfléchir; la tante derrière nous, regardait. A la fin, M. Goulden, qui s'était remis, répondit lentement:

"Vous avez tort, madame Grédel, de me faire un pareil reproche; si j'avais voulu changer, j'aurais commencé plus tôt. Au lieu d'être horloger à Phalsbourg, je serais colonel ou général tout comme un autre; mais j'ai toujours été, je suis et je resterai jusqu'à la mort pour la République et les Droits de l'homme."

Ensuite il se retourna brusquement, et regardant la tante de bas en haut, en élevant la voix:

"Et c'est à cause de cela que j'aime encore mieux Napoléon Bonaparte que le comte d'Artois, les émigrés, les missionnaires et les faiseurs de miracles, dit-il; au moins il est forcé de conserver quelque chose de notre Révolution, il est forcé de respecter les biens nationaux, de garantir à chacun ses propriétés, ses grades, et tout ce qu'il a gagné d'après les nouvelles lois. Sans cela, quelle raison aurait-il d'être empereur? S'il ne maintenait pas l'égalité, quelle raison la nation aurait-elle de le vouloir? Les autres au contraire ont tout attaqué. . . . Ils veulent détruire tout ce que nous avons fait. . . . Voilà pourquoi j'aime mieux celui-ci, comprenez-vous?

—Hé! s'écria la mère Grédel, c'est du nouveau!"

Elle riait d'un air de mépris, et j'aurais tout donné pour la voir aux Quatre-Vents.

"Dans le temps, vous parliez autrement, s'écria-t-elle; quand l'autre rétablissait les évêques, les archevêques et les cardinaux; quand il se faisait couronner par le pape, avec de l'huile sauvée de la sainte ampoule; quand il

rendait les châteaux et les bois aux grandes familles; quand il nommait des princes, des ducs, des barons par douzaines, combien de fois ne vous ai-je pas entendu dire que c'était abominable . . . qu'il trahissait la Révolution . . . que vous auriez mieux aimé les Bourbons . . . qu'au moins ceux-là ne connaissaient pas autre chose; qu'ils étaient comme les merles, qui sifflent toujours le même air parce qu'ils n'en connaissent pas d'autre, et qu'ils croient que c'est le plus bel air du monde! . . . Au lieu que lui sortait de la Révolution . . . que son père avait eu quelques douzaines de chèvres dans les montagnes de la Corse, et que cela devait lui montrer dès l'enfance que les hommes sont égaux, que le courage, le génie seuls les élèvent! qu'il n'aurait dû faire la guerre que pour défendre les nouveaux droits, les nouvelles idées, qui sont justes, et que rien ne pourra jamais arrêter! L'avez-vous dit, quand vous causiez avec le père Colin, derrière, dans notre jardin, de peur d'être arrêtés si l'on vous entendait? N'est-ce pas cela que vous disiez entre vous, et devant moi?"

Le père Goulden était devenu tout pâle; il regardait à ses pieds et faisait tourner sa tabatière entre ses doigts, comme lorsqu'il rêvait; je voyais même une sorte d'attendrissement peint sur sa figure.

"Oui, je l'ai dit, fit-il, et je le pense encore. Vous avez bonne mémoire, mère Grédel. C'est vrai, pendant dix ans, Colin et moi nous avons été forcés de nous cacher pour dire des choses justes, qui finiront par s'accomplir, et c'est le despotisme d'un seul homme né parmi nous, que nous avions élevé de notre propre sang, qui nous a contraints à cela. Mais aujourd'hui les choses

sont changées ; cet homme, auquel on ne peut refuser le génie, a vu ses flagorneurs l'abandonner et le trahir ; il a vu que sa vraie racine est dans le peuple, et que ces grandes alliances dont il avait la faiblesse d'être si fier ont causé sa perte. Eh bien ; il vient nous débarrasser maintenant des autres, et j'en suis content.

Le père Goulden avait fini par se lever ; il se promenait de long en large avec une grande agitation ; et comme la tante Grédel voulait encore parler, il prit son bonnet et sortit en disant :

"Je vous ai dit ce que je pense ; maintenant parlez avec Joseph, qui vous donnera toujours raison."

Aussitôt il sortit, et la mère Grédel s'écria :

"C'est un vieux fou . . . il a toujours été le même. Maintenant, toi, si tu ne t'en vas pas en Suisse, je te préviens qu'il faudra aller Dieu sait où. Mais nous recauserons de cela, mes enfants ; le principal, c'est que nous soyons prévenus. Il faut attendre ce qui va se passer ; peut-être que les gendarmes arrêteront Bonaparte, mais, s'il arrive à Paris, nous courrons ailleurs."

Elle nous embrassa, reprit son panier et sortit.

Quelques instants après, le père Goulden, étant revenu, se remit à l'ouvrage avec moi, sans plus causer de ces choses. Nous étions tout pensifs, et, le soir, ce qui me surprit le plus, c'est que Catherine me dit :

"Nous écouterons toujours M. Goulden . . . il a raison. . . . Il en sait plus que ma mère, et ne nous donnera que de bons conseils."

Depuis ce moment la confusion était partout ; les officiers en demi-solde criaient : *Vive l'Empereur !* Le

commandant de place aurait bien donné l'ordre de les arrêter, mais le bataillon tenait avec eux, et les gendarmes avaient l'air de ne rien entendre. Personne n'osait se déclarer pour Bonaparte ni pour Louis XVIII, excepté les couvreurs, les maçons, les charpentiers, qu'on ne pouvait pas destituer, et qui n'auraient pas mieux demandé que de voir les autres à leur place.

M. Goulden, en lisant les nouvelles le soir, se faisait du bon sang.

" On voit maintenant, s'écriait-il, que les Français sont pour la Révolution, et que le reste ne pourra jamais tenir. Tout le monde crie : *A bas les émigrés!* —Quelle leçon pour ceux qui voient clair!"

Mais une chose l'inquiétait encore, c'était la grande bataille qu'on annonçait entre Ney et Napoléon.

" Quoique Ney ait baisé la main de Louis XVIII, disait-il, c'est toujours un vieux soldat de la Révolution, et je ne croirai jamais qu'il se batte contre la volonté du peuple. . . Non ce n'est pas possible."

Voilà ce que disait M. Goulden ; mais cela n'empêchait pas les gens d'être inquiets.

Le 21 mars, entre cinq et six heures du soir, M. Goulden et moi nous travaillions, la nuit venait ; dehors, une petite pluie coulait sur le vitrage, et Catherine allumait la lampe. Elle vint la poser auprès de nous, et j'ouvris la fenêtre pour tirer le volet. Cela m'avait pris quelques instants, car il fallait déranger les verres de l'établi, pour ouvrir la fenêtre et décrocher les montres. M. Goulden rêvait. Comme je mettais le crochet, nous entendîmes battre le rappel des deux côtés de la ville à la fois ; les échos des remparts et ceux du vallon répondaient, et ce

bourdonnement sourd remplissait toute la place, à l'heure où la nuit commence.

M. Goulden s'était levé :

" Les affaires sont décidées maintenant, dit-il d'une voix qui me donna froid ; ou bien on se bat aux environs de Paris, ou bien l'Empereur est dans son vieux palais comme en 1809."

Catherine courait déjà chercher son manteau, car elle voyait bien qu'il allait sortir, malgré la pluie. Lui, tout en parlant, ses grands yeux gris ouverts, se laissait mettre les manches sans y faire attention ; puis il sortit, et Catherine, me touchant l'épaule, car je restais là, me dit :

" Va donc, Joseph, suis-le."

Je descendis aussitôt. Nous arrivâmes sur la place au moment où le bataillon débouchait de la grand'rue, au coin de la mairie, derrière les tambours qui couraient la caisse sur l'épaule. Une foule de monde les suivait. Sous les vieux tilleuls, le roulement commença ; les soldats en tumulte prirent leurs rangs, et presque aussitôt le commandant Gémeau, qui souffrait de ses blessures et ne sortait pas depuis deux mois, parut en uniforme.

La foule grandissait toujours. M. Goulden et moi nous venions de monter sur la borne, en face de la voûte du corps de garde. Après l'appel, au bout d'un instant, le commandant tira son épée, et donna l'ordre de former le carré.

Je vous raconte ces choses simplement, parce qu'elles étaient simples et terribles. On voyait à la pâleur du commandant qu'il avait la fièvre, et pourtant il faisait presque nuit. Les lignes grises du carré sur la place, le

commandant à cheval au milieu, les officiers autour, sous la pluie, les bourgeois écoutant, le grand silence, les fenêtres qui s'ouvrent aux environs, tout est encore présent à mon esprit, et voilà qu'il s'est passé bientôt cinquante ans!

Personne ne parlait, car chacun savait bien qu'on allait apprendre le sort de la France.

"Portez arme! . . . Arme bras! . . . cria le capitaine Vidal."

Après le bruit des armes, on n'entendit plus que la voix du commandant, cette voix claire que j'avais entendue de l'autre côté du Rhin, celle qui nous criait: "Serrez les rangs!" Elle me traversait jusqu'à la moelle des os.

"Soldats, dit-il, S. M. Louis XVIII a quitté Paris le 20 mars, et l'Empereur Napoléon a fait son entrée dans la capitale le même jour."

Une sorte de frémissement s'étendit partout, mais cela ne dura qu'une seconde, et le commandant poursuivit:

"Soldats! le drapeau de la France, c'est le drapeau que nous avons teint de notre sang. . . c'est celui qui fait notre gloire."

Le vieux sergent avait sorti le drapeau tricolore tout déchiré de son étui. Le commandant le prit:

"Ce drapeau, le voilà! . . . vous le reconnaissez. . . c'est celui de la nation. . . C'est celui que les Russes, les Prussiens, les Autrichiens, tous ceux que nous avions épargnés cent fois, nous ont ôté le jour de leur première victoire, parce qu'ils en avaient peur."

Un grand nombre de vieux soldats, en entendant ces

paroles, détournaient la tête pour cacher leurs larmes; d'autres, tout pâles, regardaient avec des yeux terribles.

" Moi, cria le commandant en levant son épée, je n'en connais pas d'autre. *Vive la France. . . Vive l'Empereur!*"

A peine avait-il poussé ce cri, que tout éclatait, on ne s'entendait plus; de toutes les fenêtres, sur la place, dans les rues, partout des cris de: *Vive l'Empereur! Vive la France!* partaient comme des coups de trompette. Les gens et les soldats s'embrassaient; on aurait dit que tout était sauvé, que nous avions retrouvé tout ce que la France avait perdu en 1814.

Il faisait presque nuit; on s'en allait à droite, à gauche, par trois, par six, par vingt, criant: *Vive l'Empereur!* quand du côté de l'hôpital un éclair rouge passa dans le ciel. . . le canon tonne! derrière l'arsenal l'autre lui répond, et cela continue de seconde en seconde.

Le père Goulden et moi nous traversions la place bras dessus bras dessous, en criant aussi; *Vive la France!*

La joie du monde était aussi grande qu'à l'arrivée de Louis XVIII, et peut-être encore plus.

Une fois dans notre chambre et débarrassé de son manteau, M. Goulden s'assit à table, car le souper attendait; Catherine courut à la cave chercher une bonne bouteille. Nous buvions et nous riions, et le canon faisait grelotter nos vitres. Quelquefois les gens perdent la tête, même ceux qui n'aiment que la paix; ces coups de canon nous réjouissaient, nous rentrions en quelque sorte dans nos vieilles habitudes.

M. Goulden disait:

" Maintenant on va reparler de la liberté, de l'égalité,

de la fraternité. Par ce moyen, toute la France se lèvera. . . je vous en préviens. . . tous en masse se lèveront. On fera des gardes nationales; les vieux comme moi, les hommes mariés défendront les places; les jeunes marcheront, mais on ne dépassera pas les frontières. L'Empereur, instruit par l'expérience, armera les ouvriers, les paysans et les bourgeois; si les autres viennent, quand ils seraient un million, pas un ne sortira de chez nous. Le temps des soldats est passé; les armées régulières sont bonnes pour la conquête, mais un peuple qui veut se défendre ne craint pas les meilleurs soldats du monde. Nous l'avons fait voir aux Prussiens, aux Autrichiens, aux Anglais, aux Russes, de 1792 jusqu'en 1800: et, depuis, les Espagnols nous l'ont fait voir à nous, et même, avant, les Américains l'avaient fait voir aux Anglais. L'Empereur va nous parler de liberté, soyez-en sûrs. S'il veut lancer des proclamations en Allemagne, beaucoup d'Allemands seront avec nous; on leur a promis des libertés pour les faire marcher en masse contre la France, et maintenant les souverains se moquent bien de tenir leur promesse: leur coup est fait. . . ils se partagent les gens comme des troupeaux. Les peuples de bons sens tiendront ensemble; de cette façon, la paix s'établira par force. Les rois seuls ont intérêt à la guerre; les peuples n'ont pas besoin de se conquérir, pourvu qu'ils se fassent du bien par la liberté du commerce, voilà le principal!"

Dans son exaltation, il voyait tout en beau. Moi-même je trouvais ce qu'il disait tellement naturel, que j'étais sûr que l'Empereur agirait de cette manière. Catherine le croyait aussi. Nous bénissions tous le

Seigneur de ce qui venait d'arriver ; et vers onze heures, après avoir bien ri, bien parlé, bien crié, nous allâmes nous coucher au milieu des plus belles espérances. Alors toute la ville était illuminée, nous avions mis aussi des lampions à nos fenêtres. A chaque instant on entendait partir des pétards, les enfants crier : *Vive l'Empereur !*

Cela se prolongea bien tard, et seulement vers une heure nous dormions à la grâce de Dieu.

V

La satisfaction dura bien encore cinq ou six jours, mais il paraît que l'Empereur n'avait pas de temps à perdre en réjouissances. La gazette disait bien que Sa Majesté voulait la paix, mais, en attendant, l'ordre d'armer la place arrivait. Deux ans auparavant, Phalsbourg était à cent lieues de la frontière, les remparts tombaient en ruine, les fossés se comblaient, il ne restait plus à l'arsenal que de vieilles patraques du temps de Louis XIV, des fusils de remparts qu'on allumait avec des mèches, et des canons tellement lourds sur leurs affûts massifs, qu'il fallait des files de chevaux pour les traîner. Aussi jour par jour on recevait les ordres de relever les remparts, de nettoyer les fossés, de mettre les patraques en bon état.

Au commencement d'avril, on établit un grand atelier à l'arsenal, pour la réparation des armes. Il arriva des soldats du génie et des artilleurs de Metz, pour faire les terrassements à l'intérieur des bastions et les embrasures autour. C'était un mouvement plus grand encore que de 1805 à 1813; et je pensai plus d'une fois que les grandes frontières au loin avaient pourtant leur bon côté, puisque ceux de l'intérieur sont préservés des coups et peuvent vivre en paix très longtemps, pendant qu'on bombarde déjà les autres.

Enfin nous éprouvions de grandes inquiétudes, car naturellement, lorsqu'on replante des palissades neuves sur les glacis, qu'on ajuste des bouches à feu dans tous les recoins des places fortes, c'est qu'il faut aussi du

monde pour garder et manœuvrer tout cela. Plus d'une fois, en écoutant lire ces décrets le soir, Catherine et moi nous nous regardions les lèvres serrées. Je sentais bien d'avance qu'au lieu de rester là tranquillement à nettoyer et raccommoder des horloges, il me faudrait peut-être recommencer la charge en douze temps, et cela me produisait un mauvais effet. La tristesse me gagnait de plus en plus; souvent M. Goulden, en me voyant tout pensif, s'écriait d'un ton joyeux;

"Allons! du courage, Joseph: tout finira bien."

Il voulait me remonter le cœur, mais je pensais:

"Oui, oui, vous me dites ces choses pour m'encourager; mais, à moins d'être aveugle, on voit quelle tournure cela prend."

Tout marchait tellement vite, que les décrets se suivaient comme la grêle, toujours avec de grands mots pour les embellir.

On apprit aussi que dix mille soldats d'élite allaient entrer dans la garde, et que l'artillerie légère était réorganisée. L'artillerie légère suit les armées, chacun sait cela. Pour rester derrière les remparts et se défendre chez soi, l'artillerie légère est inutile. Cette idée me vint tout de suite, et même le soir, je ne pus m'empêcher de le dire à Catherine; j'avais toujours eu soin de lui cacher mes craintes, mais cette fois c'était trop fort. Elle ne répondit pas, ce qui montre bien qu'elle avait du bon sens, et qu'elle pensait comme moi.

Toutes ces choses m'ôtaient beaucoup de mon enthousiasme pour l'Empereur; quelquefois en travaillant je me disais:

"J'aimerais pourtant mieux voir de ma fenêtre les pro-

cessions que d'aller me battre contre des gens que je ne connais pas! Au moins cette vue ne me coûterait ni bras ni jambe, et si cela m'ennuyait trop, je pourrais aller faire un tour aux Quatre-Vents."

Un matin, jour de dimanche, en descendant vers huit heures, nous trouvâmes M. Goulden, cet excellent homme qui venait de s'habiller; il paraissait de bonne humeur, et nous dit:

"Mes enfants, voici près d'un mois que la tante Grédel n'est pas venue nous voir; elle s'obstine. Eh bien! je veux montrer plus d'esprit qu'elle, et je veux bien céder. Entre gens comme nous, il ne doit exister aucun nuage. Après déjeuner, nous irons aux Quatre-Vents lui dire qu'elle est une entêtée, et que nous l'aimons malgré ses défauts. Vous verrez comme elle sera honteuse!"

Nous sortîmes donc ensemble. Le temps était très beau. M. Goulden donnait le bras à Catherine, gravement, comme il faisait toujours en ville, et moi je marchais derrière, dans la jubilation de mon âme. J'avais sous les yeux les êtres que j'aimais le plus au monde, et je songeais à ce qu'allait dire la mère Grédel. Nous dépassâmes l'avancée, ensuite les glacis, et vingt minutes après, sans nous presser trop, nous arrivions devant la porte de la tante.

Il pouvait être alors dix heures. Comme j'avais pris un peu d'avance à l'auberge de la Roulette, j'entrai d'abord dans l'allée de sureaux qui longe la maison, et je regardai par la lucarne ce que faisait la tante. Elle était assise juste en face de moi, près de l'âtre qui fumait.

En la voyant ainsi toute seule, je me dis:

"Pauvre tante Grédel, elle pense à nous, pour sûr;" quand au même instant la porte s'ouvrit du côté de la route, et le père Goulden entra tout joyeux avec Catherine, en s'écriant:

"Ah! vous ne venez plus nous voir, mère Grédel, il faut donc à cette heure, que je vous amène vos enfants, et que je vienne aussi moi-même! Vous allez nous faire un bon dîner, entendez-vous? et que cela vous serve de leçon!"

"Ah! monsieur Goulden, s'écria-t-elle, que je suis donc heureuse de vous voir! Vous êtes un homme bon, vous valez mille fois mieux que moi."

Elle courait déjà dans la cuisine, remuant toutes les marmites pour nous régaler; pendant que M. Goulden déposait sa canne dans un coin, son grand chapeau dessus, et s'asseyait d'un air de contentement auprès de l'âtre.

"Quel beau temps! s'écriait-il, tout verdit, tout refleurit . . . comme je serais heureux de vivre aux champs, de voir des haies par mes fenêtres, des pommiers, des pruniers tout blancs et tout roses!"

Il était gai comme une alouette, et nous l'aurions tous été, sans les idées de guerre qui nous trottaient en tête.

"Laissez cela, ma mère, disait Catherine, asseyez-vous tranquillement près de M. Goulden. C'est moi qui ferai le dîner comme dans le temps.

—Mais tu ne sais plus la place de rien . . . j'ai tout dérangé, disait la tante.

—Je vous en prie, asseyez-vous, faisait Catherine; soyez tranquille, on trouvera le beurre, les œufs, la farine et tout ce qu'il faut.

—Allons . . . allons . . . je vais donc t'obéir, dit la tante en descendant à la cave."

Catherine pendit son beau châle au dos de ma chaise, elle mit du bois au feu, du beurre dans la poêle et regarda dans les marmites pour voir si tout était bien en train. Au même instant, la tante remontait de la cave avec une bouteille de vin blanc.

"Vous allez d'abord vous rafraîchir avant le dîner, dit-elle; et pendant que Catherine fera la cuisine, j'irai mettre mon casaquin et me donner un coup de peigne, car j'en ai besoin. Vous . . . sortez . . . allez au verger."

Le père Goulden et moi nous sortîmes donc, traversant les hautes herbes, qui nous montaient jusqu'aux genoux. Il faisait une grande chaleur, tout bourdonnait. Nous allâmes nous mettre à l'ombre du rucher, regardant ce magnifique soleil entre les ruches tourbillonnantes. M. Goulden pendit sa perruque derrière lui pour être plus à l'aise, je débouchai la bouteille et nous bûmes de ce bon petit vin blanc.

"Allons, tout va bien, disait-il; si les hommes font des folies, le Seigneur Dieu veille toujours sur ses affaires. Regarde ces blés, Joseph, comme cela pousse. . . . Quelle moisson dans trois ou quatre mois d'ici! Et ces navettes, ces arbustes, ces abeilles, comme tout travaille, comme tout vit, comme tout grandit! . . . Quel malheur que les hommes ne suivent pas un pareil exemple, que les uns travaillent pour nourrir la paresse des autres, et qu'il faille toujours des fainéants de toute espèce qui nous traitent de jacobins, parce que nous voulons l'ordre, la justice et la paix!"

Une fois sur ce chapitre, il ne finissait jamais, on voyait

tout par ses yeux. Malheureusement, je n'ai pas l'instruction que cet homme de bien avait, sans cela je me ferais un véritable plaisir de vous raconter ses idées.

Nous étions justement sur ce chapitre lorsque la mère Grédel, en habits des dimanches, s'avança du coin de la maison vers le rucher, et tout de suite il se tut pour maintenir la concorde.

"Hé! maintenant me voilà, dit la tante; tout est en ordre.

—Allons, asseyez-vous, dit M. Goulden en lui faisant place sur le banc.

—Hé! s'écria la tante, savez-vous l'heure qu'il est? Écoutez! . . ."

Alors, prêtant l'oreille, nous entendîmes l'horloge de la ville sonner lentement ses douze coups.

"Comment! il est déjà midi? s'écria le père Goulden; j'aurais cru que nous n'étions pas entrés depuis dix minutes.

—Eh bien! il est midi, fit la tante, et le dîner vous attend.

—A la bonne heure, dit M. Goulden en lui prenant le bras; eh bien! arrivez; depuis que vous m'avez dit l'heure, j'ai bon appétit."

Ils traversèrent l'allée bras dessus bras dessous; je les suivais tout joyeux, et lorsque nous fûmes sous la porte, le plus agréable spectacle s'offrit à nos regards: la grande soupière peinte de fleurs rouges fumait sur la table, une poitrine de veau farcie remplissait la chambre de sa bonne odeur, et deux bouteilles, avec les verres étincelants comme du cristal, brillaient sur la nappe blanche devant les assiettes. Enfin, rien qu'à voir cela, l'idée vous venait

que la joie du Seigneur est de combler ses enfants de bénédictions innombrables.

Catherine, avec ses bonnes joues rouges et ses dents blanches, riait de notre satisfaction, et l'on peut dire que pendant tout le dîner nos inquiétudes sur l'avenir furent oubliées. On ne songeait qu'à se faire du bien, à rire, à trouver que tout était en bon état dans ce monde.

Ce n'est que plus tard, en prenant le café, qu'une sorte de tristesse nous revint ; sans savoir pourquoi, chacun se mit à réfléchir. On ne voulait pas parler de politique, et ce fut la tante Grédel elle-même qui tout à coup demanda les nouvelles. M. Goulden alors dit que l'Empereur désirait la paix, qu'il se mettait seulement en état de défense, chose nécessaire afin de prévenir les ennemis que nous n'avions pas peur.

— Sans doute, fit la tante Grédel, je ne dis pas le contraire ; mais tout cela n'empêche pas que Joseph sera forcé de partir."

J'étais tout pâle en voyant que la tante avait raison.

" Oui, répondit M. Goulden, je le savais depuis quelques jours, et voici ce que j'ai fait. Vous avez sans doute appris, mère Grédel, que l'on forme de grands ateliers pour la réparation des armes. Il en existe un à l'arsenal de Phalsbourg, mais les bons ouvriers manquent. Naturellement les bons ouvriers rendent autant de services à l'État, en réparant les armes, que ceux qui vont se battre ; ils ont plus de peine ; mais au moins ils ne risquent pas leur vie et restent chez eux. Eh bien ! aussitôt je me suis rendu chez le commandant d'artillerie, et j'ai fait une demande pour que Joseph soit accepté comme ouvrier. La réparation d'une batterie de fusil

n'est rien pour un bon horloger ; le commandant a tout de suite accepté. Voici son ordre, dit-il, en nous montrant un papier qu'il avait dans sa poche."

Alors je crus revenir au monde, et je m'écriai :

"Oh ! monsieur Goulden, vous êtes plus que notre père, vous me sauvez la vie,"

Et Catherine, que l'inquiétude suffoquait depuis longtemps, sortit aussitôt, tandis que la tante Grédel, qui s'était levée, embrassait M. Goulden pour la seconde fois en disant :

"Oui, vous êtes le meilleur des hommes. . . un homme de bon sens. . . un homme de très grand esprit. . . . Ah ! si tous les jacobins vous ressemblaient, les femmes ne voudraient plus avoir que des jacobins.

— Mais ce que j'ai fait est tout simple, disait-il.

— Non. . . non. . . ce n'est pas tout simple ; c'est le bon cœur qui vous donne de bonnes idées."

Nous restâmes encore environ une heure aux Quatre-Vents. Et puis, au moment où les gens revenaient des vêpres, à la nuit tombante, nous repartîmes pour la ville, et sur les sept heures nous remontions notre escalier.

C'est ainsi que l'accord se rétablit entre la tante Grédel et M. Goulden. Depuis, elle venait nous voir aussi souvent qu'autrefois. Moi j'allais tous les jours à l'arsenal, et je travaillais à la réparation des batteries. A midi sonnant, je rentrais dîner. A une heure, je repartais jusqu'à sept heures. J'étais à la fois soldat et ouvrier, dispensé des appels, mais accablé d'ouvrage. Nous espérions que je resterais dans cette position jusqu'à la fin de la guerre, si par malheur elle commençait, car on n'était sûr de rien.

VI

La confiance nous était un peu revenue depuis que je travaillais à l'arsenal ; mais nous avions pourtant encore de l'inquiétude, car des centaines d'anciens soldats rengagés pour une campagne et des conscrits, passaient le sac au dos avec leurs habits de village.

Tous les tailleurs de la ville faisaient des uniformes par entreprise, les gendarmes cédaient leurs chevaux pour remonter la cavalerie, M. le maire excitait les jeunes gens de seize à dix-sept ans à s'engager dans les partisans du colonel Brice, qui devait défendre les défilés de la Sarre.

" Allez ! . . . courage !" leur criait-il, en parlant des Romains qui s'étaient battus pour la patrie.

Je pensais en l'écoutant :

" Puisque tu trouves cela si beau, pourquoi n'y vas-tu pas toi-même ?"

On peut se figurer avec quel courage je travaillais à l'arsenal ; rien ne me coûtait, j'aurais passé les jours et les nuits à raccommoder les fusils, à rajuster les baïonnettes, à serrer les vis.

Cela dura jusqu'au 23 mai. Ce jour-là, vers six heures du matin, je me trouvais dans la grande salle de l'arsenal, en train de remplir des caisses de fusils. La grande porte restait ouverte à deux battants ; les soldats du train, avec leurs fourgons, attendaient pour charger les caisses. Je clouais la dernière, lorsque le garde du génie Robert me toucha l'épaule en me disant tout bas :

" Bertha, le commandant désire vous voir."

Qu'est-ce que le commandant avait à me dire? Je n'en savais rien, et tout de suite j'eus peur. Malgré cela je partis aussitôt en traversant la grande cour; je montai l'escalier, et je frappai doucement à la porte.

"Entrez!" me dit le commandant.

J'ouvris tout tremblant, le bonnet à la main. Le commandant était un homme de haute taille, maigre, brun, la tête un peu penchée. Il se promenait de long en large, au milieu de ses livres, de ses cartes et de ses armes pendues aux murs.

"Ah! c'est vous, Bertha, dit-il en me voyant; je vais vous apprendre une fâcheuse nouvelle: le 3e bataillon, dont vous faites partie, part pour Metz."

En entendant cette terrible nouvelle, je sentis mon cœur se retourner et je ne pus rien répondre.

Le commandant me regardait.

"Ne vous troublez pas, fit-il au bout d'un instant; vous êtes marié depuis quelques mois, et d'ailleurs bon ouvrier, cela mérite considération. Vous remettrez cette lettre au colonel Desmichels, à l'arsenal de Metz; c'est un de mes amis, il vous trouvera de l'emploi dans ses ateliers, soyez-en sûr."

Je pris la lettre qu'il me tendait, en le remerciant, et je sortis plein d'épouvante.

Chez nous, Zébédé, M. Goulden et Catherine causaient ensemble dans l'atelier; la désolation était peinte sur leurs figures, ils savaient déjà tout.

"Le 3e bataillon part, leur dis-je en entrant; mais cela ne fait rien, M. le commandant vient de me donner cette lettre pour le chef de l'arsenal de Metz. N'ayez pas d'inquiétudes, je ne ferai pas campagne."

J'étouffais presque. M. Goulden prit la lettre et dit :

" Elle est ouverte, c'est pour que nous puissions la lire."

Alors il lut cette lettre, où le commandant me recommandait à son ami, disant que j'étais marié, bon ouvrier, plein de zèle, nécessaire à ma famille, et que je rendrais de véritables services à l'arsenal. On ne pouvait rien écrire de mieux. Zébédé s'écria :

" Maintenant ton affaire est sûre !

— Oui, dit M. Goulden, te voilà retenu dans l'arsenal de Metz."

Et Catherine, toute pâle, dit :

" Quel bonheur, Joseph !"

Tous faisaient semblant de croire que je resterais à Metz, et moi je voulais aussi leur cacher mon épouvante. Mais cela me suffoquait, je ne pouvais presque pas m'empêcher de sangloter ; heureusement, l'idée me vint d'aller annoncer la nouvelle à la tante Grédel.

" Écoutez, leur dis-je, quoique ce ne soit pas pour longtemps et que je doive rester à Metz, il faut pourtant que j'annonce cette bonne nouvelle à la tante Grédel. Ce soir, entre cinq et six heures, je reviendrai ; Catherine aura le temps d'arranger mon sac, et nous souperons.

— Oui, va, Joseph," me dit M. Goulden.

Catherine ne dit rien, car elle avait de la peine à ne pas fondre en larmes. — Je partis comme un fou. Zébédé, qui s'en retournait à la caserne, me prévint sur la porte que l'officier d'habillement se trouvait à la mairie et qu'il faudrait être là vers cinq heures. J'écoutais ses paroles comme en rêve, et je me sauvai jusque hors de la ville. Les idées qui me traversaient l'esprit ne sont pas à décrire ; j'étais effaré, j'aurais voulu courir jusqu'en

Suisse. Mais le pire, c'est quand j'approchai des Quatre-Vents. Il pouvait être trois heures; la mère Grédel, qui mettait des perches à ses haricots, derrière dans le jardin, m'avait vu de loin. Elle s'était dit:

"Mais c'est Joseph! . . ."

Moi, une fois dans le chemin creux, rempli d'ornières et de sable que le soleil chauffait comme un four, je remontais lentement, la tête penchée, en pensant: "Tu n'oseras jamais entrer!" lorsque tout à coup, derrière la haie, la tante me cria:

"C'est toi, Joseph?"

Alors je frémis.

"Oui. . . c'est moi," lui dis-je.

Elle sortit dans la petite allée de sureaux, et me voyant là tout pâle:

"Je sais pourquoi tu viens, mon enfant, me dit-elle; tu pars, n'est-ce pas?

—Oh! lui dis-je, je suis retenu pour l'arsenal de Metz. . . Les autres partent. . . moi je vais rester à Metz . . . c'est bien heureux!"

Elle ne dit rien. Nous entrâmes dans la cuisine bien fraîche à cause de la grande chaleur qu'il faisait dehors. Elle s'assit et je lui lus la lettre du commandant.—Elle écoutait et dit:

"Oui. . . c'est bien heureux!"

Et nous restâmes à nous regarder l'un l'autre sans parler. Ensuite elle me prit la tête entre les mains, et je vis qu'elle pleurait à chaudes larmes sans pousser un soupir; mais tout à coup elle se retint et me dit:

"A quelle heure partez-vous?

—Demain, à sept heures, maman Grédel.

— Eh bien, à huit heures j'arriverai. . . Tu seras déjà loin. . . mais tu sauras que la mère de ta femme est là . . . qu'elle reprend sa fille. . . qu'elle vous aime. . . qu'elle n'a que vous au monde ! . . ."

En parlant ainsi, cette femme si courageuse se mit à sangloter. Elle me reconduisit dehors sur la route, et je partis. Je n'avais plus une goutte de sang dans les veines. J'arrivai devant la mairie sur le coup de cinq heures. Je montai et je reçus une capote, un habit, un pantalon, des guêtres, des souliers. Zébédé, qui m'attendait là, dit à l'un de ses fusiliers de porter tout à la chambrée.

" Tu viendras mettre cela de bonne heure, me dit-il ; ton fusil et ta giberne sont au râtelier depuis ce matin.

— Viens avec moi, lui dis-je.

— Non, fit-il, la vue de Catherine me crève le cœur et puis il faut aussi que je reste avec mon père. Qui sait si je retrouverai le pauvre vieux dans un an ? J'ai promis de souper avec vous, mais je n'irai pas."

Il fallut donc rentrer seul. Mon sac était prêt, mon vieux sac, la seule chose que j'eusse réchappée de Hanau. M. Goulden travaillait. Il se retourna sans rien me dire.

" Où donc est Catherine ? lui demandai-je.

Elle est en haut."

Je pensais qu'elle pleurait ; j'aurais voulu monter, mais les jambes et le courage me manquaient. Je dis à M. Goulden comment les choses s'étaient passées aux Quatre-Vents ; ensuite nous attendîmes en rêvant l'un en face de l'autre, sans oser nous regarder. — La nuit venait, elle était déjà sombre lorsque Catherine descendit. Elle dressa la table dans l'obscurité, puis je lui

pris la main et je la fis asseoir; nous restâmes là près d'une demi-heure encore.

"Zébédé ne vient pas? demanda M. Goulden.

—Non, il est retenu par le service.

—Eh bien! soupons," fit-il.

Mais personne n'avait faim. Catherine leva la table vers neuf heures, et l'on alla se coucher. C'est la plus terrible nuit que j'aie passée de ma vie. Catherine était comme morte; je l'appelais, elle ne répondait pas. M. Goulden voulait chercher un médecin, je l'en empêchai. Elle se remit tout à fait vers le jour, elle pleura longtemps et finit par s'endormir et nous sortîmes tout doucement.

Enfin M. Goulden et moi nous étions descendus; il me disait:

"Elle dort . . . elle ne sait rien . . . c'est un bonheur . . . tu partiras pendant son sommeil."

Je bénissais le Seigneur de l'avoir endormie.

Nous rêvions en écoutant les moindres bruits, lorsqu'enfin le rappel se mit à battre. Alors M. Goulden me regarda gravement, et nous nous levâmes. Il prit le sac et me le boucla sur les épaules en silence.

"Joseph, me dit-il, va voir le commandant de l'arsenal, à Metz, mais ne compte sur rien. Le danger est tellement grave, que la France a besoin de tous ses enfants, pour la défendre. Et cette fois il ne s'agit plus de prendre le bien des autres, mais de sauver notre propre pays. Souviens-toi que c'est toi-même, ta femme, tout ce que tu possèdes de plus cher au monde, qui se trouve en jeu. Je voudrais avoir vingt ans de moins pour t'accompagner et te montrer l'exemple."

Nous descendîmes ensuite sans faire de bruit ; nous nous embrassâmes et je gagnai la caserne. Zébédé lui-même me conduisit à la chambrée, où je mis mon uniforme. Tout ce qui me revient encore, après tant d'années, c'est que le père de Zébédé, qui se trouvait là, fit un paquet de mes habits, en disant qu'il irait chez nous après notre départ ; et qu'ensuite le bataillon défila sous la porte de France.

Quelques enfants nous suivaient. Les soldats du corps de garde, à l'avancée, portèrent les armes. Nous étions en route pour Waterloo.

VII

A Sarrebourg nous reçûmes des billets de logement. Le mien était pour l'ancien imprimeur Jâreisse, qui connaissait M. Goulden et la tante Grédel ; il me fit dîner à sa table avec mon nouveau camarade de lit, Jean Buche, le fils d'un schlitteur du Harberg, qui n'avait jamais mangé que des pommes de terre avant d'être conscrit. Il croquait jusqu'aux os de la viande qu'on nous servait. Moi, j'étais tellement mélancolique que de l'entendre croquer ces os, cela me tombait sur les nerfs.

Le père Jâreisse voulait me consoler, mais tout ce qu'il me disait augmentait encore mon chagrin.

Nous passâmes le reste de cette journée et la nuit suivante à Sarrebourg. Le lendemain, nous fîmes route jusqu'au village de Mézières, le surlendemain jusqu'à Vic, et puis jusqu'à Solgne ; enfin le cinquième jour nous approchions de Metz.

Je n'ai pas besoin de vous raconter notre marche : les soldats tout blancs de poussière, qui vont d'étapes en étapes, le sac au dos, l'arme à volonté, parlent, rient, traversent les villages sans s'inquiéter de rien. Et quand on est triste, quand on laisse à la maison sa femme, de vieux amis, des gens qui vous aiment et qu'on ne reverra peut-être jamais, tout défile sous vos yeux comme des ombres ; à cent pas plus loin, on n'y pense plus.

Pourtant la vue de Metz, avec sa haute cathédrale, ses vieilles maisons et ses remparts sombres, me réveilla.

Jean Buche, lui, marchait près de moi, le dos rond et les pieds en dedans comme les loups. La seule chose

qu'il me disait quelquefois, c'est que les souliers vous gênent pour la marche, et qu'on ne devrait les mettre qu'à la parade. Depuis deux mois le sergent instructeur n'avait pu lui retourner les pieds ni lui redresser les épaules ; mais il marchait terriblement bien à sa manière, et sans se fatiguer.

Enfin, sur les cinq heures de l'après-midi, nous arrivâmes à l'avancée. Les tambours se mirent à battre, et nous entrâmes dans cette ville, la plus vieille que j'aie jamais vue. C'est là qu'on voit des maisons de quatre et cinq étages, les murs décrépits pleins de poutrelles, des fenêtres rondes et carrées, grandes et petites sur la même ligne, avec des volets et sans volets, avec des vitres et sans vitres. C'est vieux comme les montagnes et les rivières, et tout en haut le toit s'avance de six pieds, en allongeant son ombre dans les eaux noires, où passent des savates, des guenilles et des chiens noyés.

Quand on regarde par hasard en l'air, dans ces recoins, au fond d'une lucarne, on est presque sûr de voir la figure d'un juif, avec sa barbe grise, ou bien un enfant qui risque de tomber, ou quelque chose de pareil, car, à proprement parler, Metz est une ville de juifs et de soldats. Les pauvres gens n'y manquent pas non plus. A moins qu'on ait tout changé depuis ; les gens aiment leurs aises maintenant, et les villes s'embellissent de jour en jour.

Nous arrivâmes sur une place encombrée de matelas, de paillasses et d'autres effets de literie que les bourgeois fournissaient aux troupes. On nous fit mettre l'arme au pied, devant une caserne dont toutes les fenêtres étaient ouvertes du haut en bas. Nous attendions, pensant que nous serions logés dans cette caserne ; mais, au bout

de vingt minutes, le prêt commença; nous reçûmes vingt-cinq sous par homme, avec un billet de logement. On fit rompre les rangs, et chacun partit de son côté. Jean Buche, qui n'avait vu d'autre ville que Phalsbourg, ne me quittait pas.

Notre billet de logement était pour Élias Meyer, boucher dans la rue de Saint-Valéry. Quand nous arrivâmes en face de la maison, ce boucher, — qui découpait de la viande à sa fenêtre en forme de voûte, garnie d'une grille, — se fâcha et nous reçut très mal. C'était un gros juif tout rouge, la figure ronde, avec des bagues d'argent à ses doigts et des boucles d'oreilles; sa femme, maigre et jaune, descendit en s'écriant qu'ils avaient logé la veille, l'avant-veille . . . que le secrétaire de la mairie leur en voulait, qu'il leur envoyait des soldats tous les jours, que les voisins n'en avaient pas . . . ainsi de suite. Ils nous laissèrent pourtant entrer. Leur fille vint nous voir; derrière elle se tenait une grosse servante.

La fille, très pâle et les yeux noirs, dit quelques mots à sa mère, et la servante reçut l'ordre de nous conduire au grenier. Mon camarade du Harberg trouvait cela très bien; moi j'étais indigné. Malgré cela, nous montâmes derrière la servante, dans un escalier tournant, et nous arrivâmes au grenier, dans une chambre formée de lattes. Le jour venait par une lucarne dans le toit. Sans ma désolation, j'aurais trouvé ce lieu vraiment abominable; nous n'avions qu'une seule chaise et une paillasse étendue sur le plancher avec sa couverture pour nous deux. La servante nous regardait encore sur la porte, comme si nous avions dû lui faire des compliments.

Je m'assis et me débarrassai de mon sac, bien triste,

comme on pense ; Buche en fit autant de son côté. La servante se mettait à descendre, quand je lui criai :

"Attendez une minute. . . . Nous descendons aussi . . nous ne voulons pas nous casser le cou dans l'escalier.

Après avoir changé de souliers et de bas, nous refermâmes la porte avec un cadenas, et nous descendîmes dans la boucherie acheter de la viande. Jean alla chercher du pain chez le boulanger en face, et nous entrâmes dans la cuisine faire la soupe.

Le boucher vint nous voir vers huit heures, il avait une grosse pipe ; nous finissions de manger. Il nous demanda de quel pays nous étions ; moi, je ne lui répondis pas, parce que j'étais trop indigné, mais Jean Buche lui dit que j'étais horloger à Phalsbourg, sur quoi cet homme me prit en considération. Il dit que son frère voyageait en Alsace et en Lorraine pour les montres, les bagues, les chaînes de montres et autres objets d'orfèvrerie et de bijouterie ; qu'il s'appelait Samuel Meyer, et que peut-être nous avions déjà fait des affaires ensemble. Je lui répondis alors que j'avais vu son frère deux ou trois fois chez M. Goulden, et c'était vrai. Là-dessus il prévint la servante de nous monter un oreiller ; mais il n'en fit pas plus pour nous, et nous allâmes nous coucher. La grande fatigue nous endormit bien vite. Je pensais me lever de bonne heure et courir à l'arsenal ; mais je dormais encore quand mon camarade me secoua, en disant :

"Le rappel !"

J'écoutais ; c'était le rappel. Nous n'eûmes que le temps de nous habiller, de boucler notre sac, de prendre le fusil et de descendre. Comme nous arrivions sur la place de la caserne, l'appel commençait. Après l'appel,

deux fourgons s'avancèrent, et nous recûmes cinquante cartouches à balle par homme. Le commandant Gémeau, le capitaine et tous les officiers étaient là. Je vis que tout était fini, qu'il ne fallait plus compter sur rien, et que ma lettre pour le colonel Desmichels serait bonne après la campagne, si j'en réchappais. — Zébédé me regardait de loin ; je détournais la tête. Dans le même instant on cria : " Portez armes ! Arme à volonté ! Par file à gauche, en avant, marche ! "

Les tambours battaient, nous marquions le pas ; les toits, les maisons, les fenêtres, les ruelles et les gens défilaient. Nous traversâmes le premier pont, ensuite le pont-levis. — Les tambours cessèrent de battre ; nous allions du côté de Thionville.

D'autres troupes suivaient le même chemin, de la cavalerie et de l'infanterie.

Nous arrivâmes le soir au village de Beauregard, le lendemain soir au village de Vitry, près de Thionville, où nous fûmes cantonnés jusqu'au 8 juin.

Pendant notre séjour dans ce village, le général Schœffer arriva de Thionville, et l'on nous fit prendre les armes, pour aller passer la revue près d'une grande ferme, qu'on appelait la ferme de Silvange.

Le 8 juin, de grand matin, le bataillon partit du village et repassa près de Metz, mais sans entrer. Les portes de la ville étaient fermées et les canons sur les remparts, comme en temps de guerre. Le soir je fus logé chez un bon patriote qui s'appelait M. Sébastien Perrin. C'était un homme riche. Il voulait tout savoir en détail, et comme avant nous un grand nombre d'autres bataillons avaient suivi la même route, il disait :

"Dans un mois ou peut-être avant, nous saurons de grandes choses. . . . Toutes les troupes marchent sur la Belgique . . . L'Empereur va tomber sur les Anglais et les Prussiens!"

Plus nous avancions, plus nous rencontrions de troupes, et comme j'avais déjà vu ces choses en Allemagne, je disais à mon camarade Jean Buche:

"Maintenant ça va chauffer!"

De tous les côtés, dans toutes les directions, la cavalerie, l'infanterie, l'artillerie s'avançaient par files, couvrant les routes à perte de vue. On ne pouvait voir de plus beau temps ni de plus magnifiques récoltes, seulement il faisait trop chaud. Ce qui m'étonnait, c'était de ne découvrir aucun ennemi, ni devant ni derrière, ni à droite ni à gauche. On ne savait rien. Le bruit courait entre nous que, cette fois, nous allions tomber sur les Anglais. J'avais déjà vu les Prussiens, les Autrichiens, les Russes, les Bavarois, les Wurtembergeois, les Suédois; je connaissais les gens de tous les pays du monde, et maintenant j'allais aussi connaître les Anglais. Je pensais: "Puisqu'il faut s'exterminer, j'aime autant que ce soit avec ceux-ci qu'avec les Allemands. Nous ne pouvons pas éviter notre sort; si je dois en réchapper, j'en réchapperai; si je dois laisser ma peau, tout ce que je ferais pour la sauver, ou rien, serait la même chose. Mais il faut en exterminer le plus possible des autres; de cette façon, nous augmentons les chances pour nous."

Voilà les raisonnements que je me tenais à moi-même, et s'ils ne me faisaient pas de bien, au moins ils ne me causaient pas de mal.

VIII

Nous avions passé la Meuse le 12 juin ; le 13 et le 14, nous continuâmes à marcher dans de mauvais chemins bordés de champs de blé, d'orge, d'avoine, de chanvre, qui n'en finissaient plus. — Il faisait une chaleur extraordinaire ; la sueur me coulait sous le sac et la giberne jusqu'au bas des reins. Quel malheur d'être pauvre, et de ne pas pouvoir s'acheter un homme qui marche et qui reçoive des coups de fusil pour nous ! — Après avoir supporté la pluie, le vent, la neige et la boue en Allemagne, le tour de la poussière et du soleil était venu.

Je voyais aussi que l'extermination approchait ; on n'entendait plus dans toutes les directions que le son des tambours et des trompettes ; quand le bataillon passait sur une hauteur, des files de casques, de lances, de baïonnettes, se découvraient à perte de vue. Zébédé, le fusil sur l'épaule, me criait quelquefois d'un air joyeux :

"Eh bien ! Joseph, nous allons donc encore une fois nous regarder le blanc des yeux avec les Prussiens ?"

Et j'étais forcé de lui répondre :

"Oh ! oui, la noce va recommencer !"

Comme si j'avais été content de risquer ma vie et de laisser Catherine veuve avant l'âge, pour des choses qui ne me regardaient pas.

Ce jour même, vers sept heures, nous arrivâmes à un village, et l'on nous fit bivouaquer dans un chemin creux, le long de la côte.

Nos fusils étaient à peine en faisceaux, que plusieurs officiers supérieurs arrivèrent. Le commandant Gémeau,

qui venait de mettre pied à terre, remonta sur son cheval et courut à leur rencontre; ils causèrent un instant ensemble et descendirent dans notre chemin, où tout le monde regardait en se disant:

"Quelque chose se passe!"

Un des officiers supérieurs, le général Pécheux, que nous avons connu depuis, ordonna le roulement et nous cria:

"Formez le cercle!"

Mais comme le chemin était trop étroit, les soldats montèrent des deux côtés sur le talus; d'autres restèrent en bas. Tout le bataillon regardait, et le général se mit à dérouler un papier en nous criant:

"Proclamation de l'Empereur!"

"Soldats! c'est aujourd'hui l'anniversaire de Marengo "et de Friedland, qui décidèrent deux fois du sort de "l'Europe. Alors nous fûmes trop généreux, nous "crûmes aux protestations et aux serments des princes "que nous laissâmes sur le trône. Aujourd'hui cepen- "dant, coalisés entre eux, ils en veulent à l'indépendance "et aux droits les plus sacrés de la France. Ils ont com- "mencé la plus injuste des agressions; marchons à leur "rencontre: eux et nous, nous ne sommes plus les mêmes "hommes."

Tout le bataillon frémit et se mit à crier: *Vive l'Empereur!* Le général leva la main, et l'on se tut en se penchant encore plus pour entendre.

"Soldats, nous avons des marches forcées à faire, des "batailles à livrer, des périls à courir; mais avec de la

'constance, la victoire sera à nous, les Droits de l'hom-"me et le bonheur de la patrie seront reconquis. Pour "tout Français qui a du cœur, le moment est arrivé de "vaincre ou de périr. NAPOLÉON."

On ne se figurera jamais les cris qui s'élevèrent alors; c'était un spectacle qui vous grandissait l'âme; on aurait dit que l'Empereur nous avait soufflé son esprit des batailles, et nous ne demandions plus qu'à tout massacrer.

Le général était parti depuis longtemps, que les cris continuaient encore, et moi-même j'étais content; je voyais que tout cela c'était la vérité: que les Prussiens, les Autrichiens, les Russes, qui dans le temps ne parlaient que de la délivrance des peuples, avaient profité de la première occasion pour tout happer; que tous ces grands mots de liberté, qu'ils avaient mis en avant en 1813 pour entraîner la jeunesse contre nous, toutes les promesses de constitutions qu'ils avaient faites, ils les avaient mises de côté. Je les regardais comme des gueux, comme des gens qui ne tenaient pas à leur parole, qui se moquaient des peuples, et qui n'avaient qu'une idée très petite, très misérable: c'était toujours de rester à la meilleure place, avec leurs enfants et descendants bons ou mauvais, justes ou injustes, sans s'inquiéter de la loi de Dieu.

Notre courage était donc beaucoup augmenté par ces paroles fortes et justes. Les anciens disaient en riant:

"Cette fois, nous n'allons pas languir . . . à la première marche, nous tombons sur les Prussiens!"

Et les conscrits, qui n'avaient pas encore entendu

ronfler les boulets, se réjouissaient plus que les autres. Les yeux de Buche brillaient comme ceux d'un chat; il s'était assis au bord du chemin, son sac ouvert sur le talus, et repassait lentement son sabre, en essayant le fil à la pointe de son soulier. D'autres affilaient leur baïonnette, ou rajustaient leur pierre à fusil, ce qui se fait toujours en campagne, la veille d'une rencontre.

La nuit alors était venue. Après la distribution on avait l'ordre d'éteindre les feux et de ne pas sonner la retraite, ce qui signifiait que l'ennemi n'était pas loin, et qu'on craignait de l'effaroucher.

Il commençait à faire clair de lune. Buche et moi nous mangions à la même gamelle. Quand nous eûmes fini, durant plus de deux heures il me raconta leur vie au Harberg, leur grande misère lorsqu'il fallait traîner des cinq et six stères de bois sur une *schlitte*, en risquant d'être écrasés, surtout à la fonte des neiges. L'existence des soldats, la bonne gamelle, le bon pain, la ration régulière, les bons habits chauds, les chemises bien solides en grosse toile, tout cela lui paraissait admirable. Jamais il ne s'était figuré qu'on pouvait vivre aussi bien; et la seule idée qui le tourmentait, c'était de faire savoir à ses deux frères, Gaspard et Jacob, sa belle position, pour les décider à s'engager aussitôt qu'ils auraient l'âge.

"Oui, lui disais-je, c'est bien; mais les Russes, les Anglais, les Prussiens. . . tu ne penses pas à cela.

—Je me moque d'eux, faisait-il; mon sabre coupe comme un tranchet, ma baïonnette pique comme une aiguille. C'est plutôt eux qui doivent avoir peur de me rencontrer."

Pendant que nous étions à causer, Zébédé vint me frapper sur l'épaule.

"Tu ne fumes pas, Joseph? me dit-il.

—Je n'ai pas de tabac."

Aussitôt il m'en donna la moitié d'un paquet. Il ne se possédait plus de joie, en songeant que nous allions tomber sur les Prussiens.

On aurait cru que ces Prussiens et ces Anglais n'allaient pas se défendre, et que nous ne risquions pas d'attraper des boulets et de la mitraille, comme à Leipzig et partout. Mais que peut-on dire à des gens qui ne se rappellent rien et qui voient tout en beau? Je fumais tranquillement ma pipe et je répondais:

"Oui! . . . oui! . . . nous allons les arranger, ces gueux-là! . . . Nous allons les bousculer. . . Ils vont en voir des dures. . ."

J'avais laissé bourrer sa pipe à Jean Buche; et comme nous étions de garde, Zébédé, vers neuf heures, alla relever les premières sentinelles à la tête du piquet. Moi, je sortis de notre cercle, et j'allai m'étendre quelques pas en arrière, l'oreille sur le sac, au bord d'un sillon. Le temps était si chaud, qu'on entendait les cigales chanter longtemps encore après le coucher du soleil; quelques étoiles brillaient au ciel, pas un souffle n'arrivait sur la plaine, les épis restaient droits, et dans le lointain les horloges des villages sonnaient neuf heures, dix heures, onze heures. Je finis par m'endormir. C'était la nuit du 14 au 15 juin 1815.

Entre deux et trois heures du matin, Zébédé vint me secouer.

"Debout! disait-il, en route!"

Buche était aussi venu s'étendre près de moi, nous nous levâmes. C'était notre tour de relever les postes. Il faisait encore nuit, mais le jour étendait une ligne blanche au bord du ciel, le long des blés. A trente pas plus loin, le lieutenant Bretonville nous attendait au milieu du piquet. C'est dur de se lever, quand on dort si bien après une marche de dix heures.

Je me mis à marcher l'arme au bras le long de la haie. Le village, avec ses petits toits de chaume et plus loin son clocher d'ardoises, s'élevait au-dessus des moissons. Un hussard à cheval, en sentinelle au milieu du chemin, regardait, son mousqueton appuyé sur la cuisse. C'est tout ce qu'on voyait.

Longtemps j'attendis là, songeant, écoutant et marchant. Tout dormait. La ligne blanche du ciel grandissait.

Cela dura plus d'une demi-heure. La lumière matinale grisonnait au loin le pays; deux ou trois cailles s'appelaient et se répondaient d'un bout de la plaine à l'autre. Je m'étais arrêté tout mélancolique, quand, dans le lointain, le galop d'un cheval s'entendit. Je regardai d'abord sans rien voir. Ce galop, au bout de quelques minutes, entra dans le village; ensuite tout se tut. Seulement il se fit une rumeur confuse. Qu'est-ce que cela signifiait? Un instant après, le cavalier sortit dans notre chemin, ventre à terre; je m'avançai au bord de la haie, l'arme prête, en criant:

"Qui vive?

— France!"

Il poursuivit sa route en redoublant de vitesse. Je l'entendis s'arrêter au milieu de notre campement et crier:

"Le commandant?"

Je m'avançai sur le dos de la colline pour voir ce qui se passait. Presque aussitôt il se fit un grand mouvement : les officiers arrivaient ; des soldats s'approchaient aussi. J'écoutais, mais c'était trop loin.

Tout à coup la diane se mit à battre. Zébédé de loin m'avait l'air tout pâle.

" Arrive ! " me dit-il en passant.

Deux sentinelles restaient plus loin sur la gauche. On ne parle pas sous les armes, malgré cela Zébédé me dit tout bas :

" Joseph, nous sommes trahis ; Bourmont, le général de la division d'avant-garde, et cinq autres brigands de son espèce viennent de passer à l'ennemi."

Quelques minutes après, en rentrant au bivouac, nous trouvâmes le bataillon déjà sous les armes, prêt à partir. La fureur et l'indignation étaient peintes sur toutes les figures ; les tambours roulaient. Nous reprîmes nos rangs. Je me souviens que le commandant, tout à coup tirant son épée pour faire cesser le roulement, voulut dire quelque chose ; mais les idées ne lui venaient pas, et, comme un fou, il se mit à crier :

" Ah ! canailles ! . . . *Vive l'Empereur !* . . . Pas de quartier ! . . . "

Il bredouillait et ne savait plus ce qu'il disait ; mais tout le bataillon trouvait qu'il parlait très bien, et l'on se mit à crier tous ensemble comme des loups :

" En avant ! . . . en avant ! . . . A l'ennemi ! . . . Pas de quartier ! "

On traversa le village au pas de charge.

Le commandant alors ordonna de faire halte, et passa devant nous en criant " que les traîtres étaient partis

trop tard ; que nous allions attaquer le même jour et que l'ennemi n'aurait pas le temps de profiter de la trahison, qu'il serait surpris et culbuté."

Ces paroles calmèrent la fureur d'un grand nombre. On se remit en marche, et l'on répétait tout le long de la route que les plans avaient été livrés trop tard.

Mais ce qui changea notre colère en joie, c'est lorsque, vers dix heures, nous entendîmes tout à coup le canon gronder à gauche, à cinq ou six lieues, de l'autre côté de la Sambre. C'est alors que les hommes levèrent leurs shakos à la pointe de leurs baïonnettes, et qu'ils se mirent à crier :

"En avant ! *Vive l'Empereur !*"

Beaucoup de vieux en pleuraient d'attendrissement. Sur toute cette grande plaine, ce n'était qu'un cri immense ; quand un régiment avait fini, l'autre recommençait. Le canon grondait toujours, on redoublait le pas et comme nous marchions sur Charleroi depuis sept heures, l'ordre arriva par estafette d'appuyer à droite.

Je me rappelle aussi que, dans tous les villages où nous passions, les hommes, les femmes, les enfants regardaient par leurs fenêtres et sur leurs portes ; qu'ils levaient les mains d'un air joyeux et criaient :

"Les Français ! . . . les Français ! . . ."

On voyait que ces gens nous aimaient, qu'ils étaient du même sang que nous ! et même, dans les deux haltes que nous fîmes, ils arrivaient avec leur bon pain de ménage, le couteau de fer-blanc enfoncé dans la croûte, et leurs grosses cruches de bière noire, en nous tendant cela sans rien nous demander. Nous étions arrivés en quelque sorte pour leur délivrance sans le savoir. Per-

sonne dans leur pays ne savait rien non plus, ce qui montre bien la finesse de l'Empereur, puisque, dans ce coin de la Sambre et de la Meuse, nous étions déjà plus de cent mille hommes, sans que la moindre nouvelle en fût arrivée aux ennemis. La trahison de Bourmont nous empêcha de les surprendre dispersés dans les cantonnements : tout aurait été fini d'un seul coup ; mais alors il était bien plus difficile de les exterminer.

Nous continuâmes à marcher toute l'après-midi, par cette grande chaleur, dans la poussière des chemins. Vers les cinq heures, nous arrivâmes dans un village où les bataillons et les escadrons défilaient sur un pont de briques. En traversant ce village, que notre avant-garde avait enlevé, nous vîmes quelques Prussiens étendus à droite et à gauche dans les ruelles. Je dis à Jean Buche :

"Ça, ce sont des Prussiens !

—Tant mieux ! fit-il, c'est tout ce que je demande !"

Le village que nous traversions, s'appelait Châtelet ; la rivière, c'était la Sambre : une eau jaune pleine de terre glaise, et profonde ; ceux qui par malheur y tombent ont de la peine à s'en tirer, car les bords sont à pic ; nous avons reconnu cela plus tard.

De l'autre côté du pont, on nous fit bivouaquer le long de la rivière. Tout le reste de ce jour, le quatrième corps défila sur le pont, et nous apprîmes à la nuit que l'armée avait passé la Sambre.

IX

Une fois sur l'autre rive de la Sambre, on mit les armes en faisceaux dans un verger, et chacun put allumer sa pipe et respirer en regardant les hussards, les chasseurs, l'artillerie et l'infanterie défiler d'heure en heure sur le pont et prendre position dans la plaine.

Sur notre front se trouvait une forêt de hêtres; elle s'étendait du côté de Fleurus, et pouvait avoir trois lieues d'un bout à l'autre.

Entre les bataillons et les escadrons, qui défilaient toujours, arrivaient des femmes, des hommes, des enfants, avec des cruches de bière, du pain et de l'eau-de-vie blanche très forte, qu'ils nous vendaient moyennant quelques sous.

Tout proche de nous se découvrait le petit village de Catelineau, et, sur notre gauche, bien loin, entre le bois et la rivière, le village de Gilly.

La fusillade, les coups de canon et les feux de peloton roulaient toujours dans cette direction. La nouvelle arriva bientôt que les Prussiens, repoussés de Charleroi par l'Empereur, s'étaient mis en carrés au coin de la forêt. De minute en minute, on s'attendait à marcher pour leur couper la retraite. Mais entre sept et huit heures, la fusillade cessa; les Prussiens s'étaient retirés sur Fleurus, après avoir perdu l'un de leurs carrés; le reste s'était sauvé dans le bois; et nous vîmes arriver deux régiments de dragons. Ils prirent position à notre droite le long de la Sambre.

Le bruit courut quelques instants après que le général

Le Tort, de la garde, venait de recevoir une balle dans le ventre, à l'endroit même où, durant sa jeunesse, il menait paître le bétail d'un fermier. Que de choses étonnantes on voit dans la vie ! Ce général avait combattu partout en Europe depuis vingt ans, et c'est là que la mort l'attendait.

Il pouvait être huit heures du soir, et l'on pensait que nous resterions au Châtelet jusqu'après le défilé de nos trois divisions. Un vieux paysan chauve, en blouse bleue et bonnet de coton, qui se trouvait avec nous, disait au capitaine Grégoire que de l'autre côté du bois, dans un fond, se trouvaient le village de Fleurus et celui de Lambusart, plus petit et sur la droite ; que depuis au moins trois semaines les Prussiens avaient des hommes dans ces villages ; qu'il en était même arrivé d'autres la veille et l'avant-veille. Il nous disait aussi que le long d'une grande route blanche, bordée d'arbres, qu'on voyait sur notre gauche, les Belges et les Hanovriens avaient des postes à Gosselies et aux Quatre-Bras ; — que c'était la grande route de Bruxelles, où les Anglais, les Hanovriens, les Belges avaient toutes leurs forces ; tandis que les Prussiens, à quatre ou cinq lieues sur la droite, occupaient la route de Namur ; qu'entre eux et les Anglais, s'étendait une bonne chaussée, où leurs estafettes allaient et venaient du matin au soir, de sorte que les Anglais apprenaient toutes les nouvelles des Prussiens, et les Prussiens toutes celles des Anglais ; qu'ils pouvaient ainsi se secourir les uns les autres, en s'envoyant des hommes, des canons et des munitions par cette chaussée.

Naturellement, en entendant cela, l'idée me vint tout de suite que nous n'avions rien de mieux à faire que de

prendre cette grande traverse, pour les empêcher de s'aider ; cela vous tombait sous le bon sens, et je n'étais pas le seul auquel cette idée venait ; mais on ne disait rien dans la crainte d'interrompre ce vieux. Au bout de cinq minutes, la moitié du bataillon était en cercle autour de lui. Il disait aussi que les Prussiens répétaient sans cesse qu'ils allaient bientôt se réjouir à Paris, en buvant les bons vins de France, et que l'armée française n'était qu'une bande de brigands.

En entendant cela, je m'écriai en moi-même :

" Joseph, maintenant c'est trop fort. . . tu n'auras plus de pitié. . . C'est l'extermination ! "

Neuf heures et demie sonnaient au village du Châtelet, les hussards sonnaient la retraite et chacun s'arrangeait derrière une haie, derrière un rucher ou dans un sillon pour dormir, lorsque le général de brigade Schœffer vint donner l'ordre au bataillon de se porter de l'autre côté du bois, en avant-garde. Je vis aussitôt que notre malheureux bataillon allait toujours être en avant-garde comme en 1813. C'est triste pour un régiment d'avoir de la réputation.

Ceux d'entre nous qui avaient envie de dormir n'eurent pas longtemps sommeil ; car lorsqu'on sait l'ennemi très proche et qu'on se dit : " Les Prussiens sont peut-être là, qui nous attendent embusqués dans ce bois ! " cela vous fait ouvrir l'œil.

Avant de partir, chaque homme avait reçu sa miche de trois livres et deux livres de riz ; c'est ainsi que la campagne s'ouvrit pour nous.

Il faisait un clair de lune magnifique, tout le pays et même la forêt, à trois quarts de lieue devant nous, bril-

lait comme de l'argent. Personne ne parlait; Buche lui-même dressait la tête, en serrant les dents, et Zébédé, sur la gauche de la compagnie, ne regardait pas de mon côté, mais dans l'ombre des arbres, comme tout le monde.

Il nous fallut près d'une heure pour arriver au bois; à deux cents pas, on cria: "Halte!" Les hussards se replièrent sur les flancs du bataillon, une compagnie fut déployée en tirailleurs sous bois. On attendit environ cinq minutes, et, comme aucun bruit, aucun avertissement n'arrivait, on se remit en marche. Le chemin que nous suivions dans cette forêt était un chemin de charrettes assez large.

Buche me disait tout bas:

"J'aime pourtant sentir l'odeur du bois; c'est comme au Harberg."

Et je pensais: "Je me moque bien de l'odeur du bois! pourvu que nous ne recevions pas de coups de fusil, voilà le principal." Enfin, au bout de deux heures, la lumière reparut au fond du taillis, et nous arrivâmes heureusement de l'autre côté sans avoir rien rencontré. Les hussards qui nous suivaient repartirent aussitôt, et le bataillon mit l'arme au pied.

Nous étions dans un pays de blé comme je n'en ai jamais vu de pareil. Ces blés étaient en fleur, encore un peu verts, les orges étaient déjà presque mûres. Cela s'étendait à perte de vue.

Dans la plaine, sur notre gauche, brillaient aussi des feux, mais il était clair que c'étaient ceux du troisième corps, qui, vers huit heures, avait tourné le coin de la forêt, après avoir repoussé les Prussiens, et qui s'était arrêté dans quelque village encore bien loin de Fleurus.

Quelques feux le long du bois, sur la même ligne que nous, étaient aussi de notre armée ; je crois me rappeler que nous en avions des deux côtés, mais je n'en suis pas sûr ; la grande masse, dans tous les cas, était à gauche.

On posa tout de suite des sentinelles aux environs, après quoi chacun se coucha sur la lisière du bois, sans allumer de feux, en attendant les nouveaux ordres.

Le général Schœffer vint encore cette même nuit, avec des officiers de hussards. Le commandant Gémeau veillait sous les armes ; ils causèrent tout haut à vingt pas de nous. Le général disait que notre corps d'armée continuait à défiler, mais qu'il était bien en retard ; qu'il ne serait pas même au complet le lendemain ; et j'ai vu par la suite qu'il avait raison, puisque notre quatrième bataillon, qui devait nous rejoindre au Châtelet, n'arriva que le lendemain de la bataille, lorsque nous étions presque tous exterminés, et qu'il ne nous restait plus seulement quatre cents hommes ; au lieu que, s'il avait été là, nous aurions donné ensemble, et qu'il aurait eu sa part de gloire.

Comme j'avais été de garde la veille, je m'étendis tranquillement au pied d'un arbre, côte à côte avec Buche, au milieu des camarades. Il pouvait être une heure du matin. C'était le jour de la terrible bataille de Ligny. La moitié de ceux qui dormaient là devaient laisser leurs os dans ces villages que nous voyions, et dans ces grandes plaines si riches en grains de toutes sortes ; ils devaient aider à faire pousser les blés, les orges et les avoines pendant les siècles des siècles. S'ils l'avaient su, plus d'un n'aurait pas si bien dormi, car les hommes tiennent à leur existence, et ce serait une triste chose de penser : " Aujourd'hui, je respire pour la dernière fois."

X

Durant cette nuit l'air était lourd, je m'éveillais toutes les heures malgré la grande fatigue; les camarades dormaient, quelques-uns parlaient en rêvant. Buche ne bougeait pas. Tout près de nous, sur la lisière du bois, nos fusils en faisceaux brillaient à la lune.

J'écoutais. Dans le lointain à gauche, on entendait des "Qui vive?" sur notre front, des: "*Ver da?*"

Beaucoup plus près de nous les sentinelles du bataillon se voyaient immobiles, à deux cents pas, dans les blés jusqu'au ventre.—Je me levais doucement et je regardais: du côté de Sombref, à deux lieues au moins sur notre droite, il arrivait de grandes rumeurs qui montaient et puis cessaient. On aurait dit de petits coups de vent dans les feuilles; mais il ne faisait pas le moindre vent, il ne tombait pas une goutte de rosée, et je pensais:

"Ce sont les canons et les fourgons des Prussiens qui galopent là-bas sur la route de Namur, et leurs bataillons, leurs escadrons qui viennent toujours. Mon Dieu! dans quelle position nous allons être demain, avec cette masse de gens devant nous, qui se renforcent encore de minute en minute!"

Des idées innombrables me passaient par la tête; je me recouchais et je me rendormais pour une demi-heure. Quelquefois aussi je me disais:

"Tu t'es sauvé de Lutzen, de Leipzig, et de Hanau, pourquoi ne te réchapperais-tu pas encore d'ici?"

Mais ces espérances que je me donnais ne m'empêchaient pas de reconnaître que ce serait terrible.

A la fin, je m'étais pourtant endormi tout à fait, lorsque le tambour-maître se mit à battre lui-même la diane. Les officiers étaient déjà réunis sur la colline dans les blés, ils regardaient vers Fleurus, causant entre eux.

Tout le monde se levait, le soleil magnifique montait sur les blés, on sentait d'avance quelle chaleur il allait faire sur le midi. Le caporal Duhem, le sergent Rabot et Zébédé vinrent causer avec moi. Nous étions tous partis ensemble en 1813; ils avaient été de ma noce, aux Quatre-Vents, de sorte que, malgré la différence des grades, ils conservaient toujours un bon fonds pour Joseph.

"Eh bien! me cria Zébédé, la danse va recommencer?

— Oui," lui dis-je; c'est une bataille où l'on gagne la croix à travers les coups de refouloir et de baïonnette; et si l'on n'a pas la chance de l'avoir, il ne faut plus compter dessus."

Alors tous se mirent á rire, et Zébédé s'écria:

"Oui, mais c'est plus difficile de l'attraper que le bouquet au mât de cocagne."

Nous riions tous, et comme ils avaient une gourde d'eau-de-vie, nous cassâmes une croûte en regardant les mouvements qui commençaient à se dessiner.

Nous étions là comme des généraux qui délibèrent entre eux, et nous regardions aussi la position des Prussiens autour des villages, dans les vergers et derrière les haies, qui s'élèvent à six et sept pieds dans ce pays. Un grand nombre de leurs pièces étaient en batterie entre Ligny et Saint-Amand; on voyait très bien le bronze

reluire au soleil, ce qui vous inspirait des réflexions de toute sorte.

"Je suis sûr, disait Zébédé, qu'ils ont tout barricadé, qu'ils ont creusé des fossés, qu'ils ont percé des trous dans les murs, et qu'on aurait bien fait de pousser hier soir, à la retraite de leurs carrés, jusqu'au premier village sur la hauteur. Si nous étions au même niveau qu'eux, tout irait bien; mais, de grimper à travers des haies, sous le feu de l'ennemi, cela coûte du monde."

Il pouvait être sept heures, tout le monde croyait que la bataille serait livrée à Saint-Amand, celui des trois villages le plus à notre gauche, entouré de haies et d'arbres touffus, une grosse tour ronde au milieu. Tous les officiers disaient: "C'est là que se portera l'affaire."

Parce que nos troupes venant de Charleroi s'étendaient dans la plaine au-dessous; infanterie et cavalerie tout filait de ce côté. Des mille et mille casques brillaient au soleil. Buche, auprès de moi, disait:

"Oh! . . . oh! . . . oh! . . . regarde, Joseph, regarde . . . il en vient toujours."

Des files de baïonnettes innombrables se voyaient dans la même direction à perte de vue.

Les Prussiens s'étendaient de plus en plus sur la côte en arrière des villages, où se trouvaient des moulins à vent.

Ce mouvement dura jusqu'à huit heures. Personne n'avait faim, mais on mangeait tout de même, pour n'avoir pas de reproches à se faire; car, une fois la bataille commencée, il faut aller, quand cela durerait deux jours.

Entre huit et neuf heures, les premiers bataillons de notre division débouchèrent aussi du bois. Les officiers

venaient serrer la main à leurs camarades, l'état-major restait encore en arrière.

Tout à coup nous vîmes des hussards et des chasseurs passer en prolongeant notre front de bataille sur la droite. L'idée nous vint aussitôt que, dans le moment où le combat serait engagé sur Saint-Amand, et que les Prussiens auraient porté toutes leurs forces de ce côté, nous leur tomberions en flanc par le village de Ligny. Mais les Prussiens eurent la même idée, car, depuis ce moment, ils ne défilaient plus jusqu'à Saint-Amand et s'arrêtaient à Ligny; ils descendaient même plus bas, et l'on voyait très bien leurs officiers poster les soldats dans les haies, dans les jardins, derrière les petits murs et les baraques. On trouvait leur position très solide. — Ils continuaient à descendre dans un pli de terrain entre Ligny et Fleurus, et cela nous étonnait; car nous ne savions pas encore que plus bas passe un ruisseau qui partage le village en deux, et qu'ils étaient alors en train de garnir les maisons de notre côté; nous ne savions pas que si nous avions la chance de les bousculer, ils auraient encore leur retraite plus haut, et nous tiendraient toujours sous leur feu.

Si l'on savait tout dans des affaires pareilles, on n'oserait jamais commencer, parce qu'on n'aurait pas l'espoir de venir à bout d'une entreprise si dangereuse; mais ces choses ne se découvrent qu'à mesure, et dans ce jour nous devions en découvrir beaucoup auxquelles on ne s'attendait pas.

Vers huit heures et demie, plusieurs de nos régiments avaient passé le bois; bientôt on battit le rappel, tous les bataillons prirent les armes. Le général comte Gé-

rard et son état-major arrivaient. Ils passèrent au galop jusque sur la colline au-dessus de Fleurus, sans nous regarder.

Presque aussitôt la fusillade s'engagea; des tirailleurs s'approchaient du village, à gauche; deux pièces de canon partaient aussi traînées par des artilleurs à cheval. Elles tirèrent cinq ou six coups du haut de la colline; puis la fusillade cessa, nos tirailleurs étaient à Fleurus, et nous voyions trois ou quatre cents Prussiens remonter la côte plus loin, vers Ligny.

Le général Gérard regarda ce petit engagement, puis il revint avec ses officiers d'ordonnance, et passa lentement sur le front de nos bataillons, en nous inspectant d'un air pensif, comme pour voir la mine que nous avions.

Il ne nous dit rien, et, quand il eut parcouru la ligne d'un bout à l'autre, tous les commandants et les colonels se réunirent sur notre droite. On nous commanda de mettre l'arme au pied. — Les officiers d'ordonnance allaient alors comme le vent, on ne voyait que cela; mais rien ne bougeait. Seulement le bruit s'était répandu que le maréchal Grouchy nous commandait en chef, et que l'Empereur attaquait les Anglais à quatre lieues de nous, sur la route de Bruxelles.

Cette nouvelle ne nous rendait pas de bonne humeur; plus d'un disait:

"Ce n'est pas étonnant que nous soyons encore là depuis ce matin sans rien faire; si l'Empereur était avec nous, la bataille serait engagée depuis longtemps; les Prussiens n'auraient pas eu le temps de se reconnaître."

Voilà les propos qu'on tenait, ce qui montre bien

l'injustice des hommes, car, trois heures après, vers midi, tout à coup des milliers de cris de: *Vive l'Empereur!* s'élevèrent à gauche; Napoléon arrivait. Ces cris se rapprochaient comme un orage, et se prolongèrent bientôt jusqu'en face de Sombref. On trouvait que tout était bien; ce qu'on reprochait au maréchal Grouchy, l'Empereur avait bien fait de le faire, puisque c'était lui.

Aussitôt l'ordre arriva de se porter à cinq cents pas en avant, en appuyant sur la droite, et nous partîmes à travers les blés, les orges, les seigles, les avoines, qui se courbaient devant nous. La grande ligne de bataille, sur notre gauche, ne bougeait toujours pas.

Comme nous approchions d'une grande chaussée que nous n'avions pas encore vue, et que nous découvrions aussi Fleurus, à mille pas en avant de nous, avec son ruisseau bordé de saules, on nous cria:

"Halte!"

Dans toute la division on n'entendait qu'un murmure: "Le voilà!"

L'Empereur arrivait à cheval avec un petit état-major; de loin, on ne reconnaissait que sa capote grise et son chapeau; sa voiture, entourée de lanciers, était en arrière. — Il entra par la grande route à Fleurus, et resta dans ce village plus d'une heure, pendant que nous rôtissions dans les blés.

Nous étions en face de la route qui sort de Fleurus. Nous avions à gauche un mur blanc; derrière ce mur s'élevaient des arbres, une grande maison, et devant nous se dressait un moulin à vent en briques rouges, haut comme une tour.

L'Empereur sortit de ce moulin avec trois ou quatre

généraux, et deux paysans en blouse, deux vieux qui tenaient leur bonnet de coton à la main. C'est alors que la division se mit à crier : *Vive l'Empereur !* et que je le vis bien, car il arrivait juste en face du bataillon par un sentier, les mains derrière le dos et la tête penchée, en écoutant un de ces vieux tout chauve. Lui ne faisait pas attention à nos cris ; deux fois il se retourna, montrant le village de Ligny.

En arrivant au coin du mur, où des hussards l'attendaient, il monta sur son cheval, et le général Gérard, qui l'avait vu, descendit au galop jusque sur la chaussée. Lui se retourna deux secondes pour l'écouter, ensuite ils entrèrent ensemble dans Fleurus.

Il fallut encore attendre.

Sur les deux heures, le général Gérard revint ; on nous fit obliquer une troisième fois à droite, et toute la division, en colonnes, suivit la grande chaussée de Fleurus, les canons et les caissons dans l'intervalle des brigades. Il faisait une poussière qu'on ne peut s'imaginer, Buche me disait :

" A la première mare que nous rencontrons, coûte que coûte, il faut que je boive."

Mais nous ne rencontrions pas d'eau.

Les musiques jouaient toujours ; derrière nous arrivaient des masses de cavalerie, principalement des dragons. Nous étions encore en marche, lorsque le roulement de la fusillade et des coups de canons commença comme une digue qui se rompt, et dont l'eau tombe, en entraînant tout de fond en comble.

Je connaissais cela, mais Buche devint tout pâle ; il ne disait rien et me regardait d'un air étonné.

"Oui, oui, Jean, lui dis-je, ce sont les autres là-bas qui commencent l'attaque de Saint-Amand, mais tout à l'heure notre tour viendra."

Ce roulement redoublait, les musiques en même temps avaient cessé; on criait de tous les côtés: "Halte!"

La division s'arrêta sur la chaussée, les canonniers sortirent des intervalles et mirent leurs pièces en ligne, à cinquante pas devant nous, les caissons derrière.

Nous étions en face de Ligny. On ne voyait qu'une ligne blanche de maisons à moitié cachées par les vergers—le clocher au-dessus—des rampes de terre jaune, des arbres, des haies, des palissades. Nous étions de douze à quinze mille hommes, sans compter la cavalerie, et nous attendions l'ordre d'attaquer.

La bataille du côté de Saint-Amand continuait, des masses de fumée montaient au ciel.

De notre côté, jusqu'à deux heures et demie, pas un coup de fusil n'avait été tiré, lorsqu'un aide de camp de l'Empereur arriva ventre à terre sur la route de Fleurus, et je pensai tout de suite: "Voici notre tour. Maintenant, que Dieu veille sur nous; car ce n'est pas nous autres, pauvres malheureux, qui pouvons nous sauver dans des massacres pareils!"

On forma les colonnes d'attaque sur le coup de trois heures; j'étais dans celle de gauche, qui partit la première, au pas accéléré, dans un chemin tournant. De ce côté de Ligny se trouvait une grosse masure en briques; elle était ronde et percée de trous; elle regardait dans le chemin où nous montions, et nous la regardions aussi par-dessus les blés. La seconde colonne au milieu partit ensuite, parce qu'elle n'avait pas tant de chemin à

faire et montait tout droit ; nous devions la rencontrer à l'entrée du village. Je ne sais pas quand la troisième partit, nous ne l'avons rencontrée que plus tard.

Tout alla bien jusque dans un endroit où le chemin coupe une petite hauteur et redescend plus loin dans le village. Comme nous entrions entre ces deux petites buttes couvertes de blé, et que nous commencions à découvrir les premières maisons, tout à coup une véritable grêle de balles arriva sur notre tête de colonne avec un bruit épouvantable : de tous les trous de la grosse masure, de toutes les fenêtres et de toutes les lucarnes des maisons, des haies, des vergers, la fusillade se croisait sur nous comme des éclairs. En même temps, d'un champ en arrière de la grosse tour à gauche, et plus haut que Ligny, du côté des moulins à vent, une quinzaine de grosses pièces mises exprès commencèrent un autre roulement, auprès duquel celui de la fusillade n'était encore, pour ainsi dire, rien du tout. Ceux qui, par malheur, avaient déjà dépassé le chemin creux tombaient les uns sur les autres en tas dans la fumée. Et dans le moment où cela nous arrivait, nous entendions aussi le feu de l'autre colonne s'engager à notre droite, et le grondement d'autres canons, sans savoir si c'étaient les nôtres ou ceux des Prussiens qui tiraient.

Heureusement, le bataillon n'avait pas encore dépassé la colline ; les balles sifflaient et les boulets ronflaient dans les blés au-dessus de nous, en rabotant la terre, mais sans nous faire de mal. Chaque fois qu'il passait des rafles pareilles, les conscrits près de moi baissaient la tête. Je me rappelle que Buche me regardait avec de gros yeux. Les anciens serraient les lèvres.

La colonne s'arrêta. Chacun réfléchissait s'il ne valait pas mieux redescendre, mais cela ne dura qu'une seconde ; dans le moment où la fusillade paraissait se ralentir, tous les officiers, le sabre en l'air, se mirent à crier :

"En avant !"

Et la colonne repartit au pas de course. Elle se jeta d'abord dans le chemin qui descend à travers les haies, par-dessus les palissades et les murs où les Prussiens embusqués continuaient à nous fusiller. — Malheur à ceux qu'on trouvait, ils se défendaient comme des loups, mais les coups de crosse et de baïonnette les étendaient bientôt dans un coin. Un assez grand nombre, les vieux à moustaches grises, avaient préparé leur retraite ; ils s'en allaient d'un pas ferme, en se retournant pour tirer leur dernier coup. Nous les suivions sans relâche ; on n'avait plus de prudence ni de miséricorde, et finalement nous arrivâmes tout débandés aux premières maisons, où la fusillade recommença sur nous des fenêtres, du coin des rues et de partout.

Nous avions bien alors les vergers, les jardins, les murs qui descendaient le long de la colline, mais tout saccagés, bouleversés, les palissades arrachées, et qui ne pouvaient plus servir d'abri. Les cassines en face, bien barricadées, continuaient leur feu roulant sur nous. En dix minutes, ces Prussiens nous auraient exterminés jusqu'au dernier. Alors, en voyant cela, la colonne se mit à redescendre, les tambours, les sapeurs, les officiers et les soldats pêle-mêle sans tourner la tête. Moi je sautais par-dessus les palissades, où jamais de la vie, dans un autre moment, je n'aurais eu l'amour-propre de croire que je pouvais sauter, principalement avec le sac et la giberne sur le

dos; et tous les autres faisaient comme moi: — tout dégringolait comme un pan de mur.

Une fois dans le chemin creux, entre les collines, on s'arrêta pour reprendre haleine, car la respiration vous manquait. Plusieurs même se couchaient par terre, d'autres s'asseyaient le dos contre le talus. Les officiers s'indignaient contre nous, comme s'ils n'avaient pas suivi le mouvement de retraite; beaucoup criaient: "Qu'on fasse avancer les canons!" D'autres voulaient reformer les rangs, et c'est à peine si l'on s'entendait, au milieu de ce grand bourdonnement de la canonnade, dont l'air tremblait comme pendant un orage.

Je vis Buche revenir en allongeant le pas; sa baïonnette était rouge de sang; il vint se placer près de moi sans rien dire, en rechargeant.

Plus de cent hommes du bataillon, le capitaine, le lieutenant, plusieurs sergents et caporaux restaient dans les vergers; les deux premiers bataillons de la colonne avaient autant souffert que nous.

Zébédé, son grand nez crochu, tout pâle, en m'apercevant de loin, se mit à crier:

"Joseph . . . pas de quartier!"

J'avais grimpé jusqu'au niveau des blés, les deux mains à terre, et, voyant ce terrible spectacle, voyant jusqu'au haut de la côte, près des moulins, de grandes lignes d'infanterie noire, l'arme au pied, prêtes à descendre sur nous, et de la cavalerie innombrable sur les ailes, je redescendis en pensant:

"Jamais nous ne viendrons à bout de cette armée; elle remplit les villages, elle garde les chemins, elle couvre la côte à perte de vue, elle a des canons partout; c'est con-

traire au bon sens de s'obstiner dans une enterprise pareille!"

J'étais indigné contre nos généraux, j'en étais même dégoûté.

Je croyais que nous avions déjà notre bonne part de malheurs, lorsque le général Gérard et deux autres généraux arrivèrent de la route au-dessous de nous, ventre à terre, en criant comme des furieux:

"En avant! . . . en avant! . . ."

Ils allongeaient leurs sabres, et l'on aurait dit que nous n'avions qu'à monter. Ce sont ces êtres obstinés qui poussent les autres à l'extermination, parce que leur fureur gagne tout le monde.

Nos canons, de la route plus bas, ouvraient leur feu dans le même moment sur Ligny; les toits du village s'écroulaient, les murs s'affaissaient; et d'un seul coup on se remit à courir en avant, les généraux en tête, l'épée à la main, et les tambours par derrière battant la charge. On criait: *Vive l'Empereur!* Les boulets prussiens vous raflaient par douzaines, les balles arrivaient comme la grêle. Ceux qui tombaient, on n'y faisait pas attention et deux minutes après on entrait dans le village, on enfonçait les portes à coups de crosse, pendant que les Prussiens vous fusillaient des fenêtres. C'était un vacarme mille fois pire que dehors, parce que les cris de fureur s'y mêlaient; on se massacrait sans miséricorde. De tous les côtés ne s'élevait qu'un cri: "Pas de quartier!"

Les Prussiens surpris dans les premières maisons n'en demandaient pas non plus. C'étaient tous de vieux soldats, qui savaient bien ce que signifiait: "Pas de quartier!" Ils se défendaient jusqu'à la mort.

La vieille église sonnait cinq heures ; nous avions alors exterminé tous les Prussiens de ce côté du ruisseau, excepté ceux qui se trouvaient embusqués dans la grande masure à gauche, en forme de tour et les murs percés de trous. Des obus avaient mis le feu dans le haut, mais la fusillade continuait au-dessous ; il fallait éviter ce passage.

En avant de l'église nous étions en force ; nous trouvâmes la petite place encombrée de troupes, l'arme au bras, prêtes à marcher ; il en arrivait encore d'autres par une grande rue qui traverse Ligny dans sa longueur. Une seule tête de colonne restait engagée en face du petit pont. Les Prussiens voulaient la repousser ; les feux de file se suivaient sans interruption, comme une eau qui coule. On ne voyait sur la place, à travers la fumée, que des baïonnettes, la façade de l'église, les généraux sur le perron donnant leurs ordres, les officiers d'ordonnance partant au galop, et dans les airs la vieille flèche d'ardoises, où les corneilles tourbillonnaient effrayées de ce bruit.

Entre les pignons à gauche, on apercevait sur la côte de grandes lignes bleues et des masses de cavalerie en route du côté de Sombref, pour nous tourner. C'est là-bas, derrière nous, que devaient se livrer des combats à l'arme blanche entre les uhlans et nos hussards ! Combien nous avons vu, le lendemain, de ces uhlans étendus dans la plaine !

Notre bataillon, ayant le plus souffert, passait alors en seconde ligne. Nous retrouvâmes tout de suite notre compagnie, que le capitaine Florentin commandait. Des canons arrivaient aussi par la même rue que nous ;

les chevaux galopaient en écumant et secouant la tête comme furieux ; les pièces et les caissons écrasaient tout ; cela devait produire un grand vacarme ; mais, au milieu des coups de canon et du bourdonnement de la fusillade, on n'entendait rien. Tous les soldats criaient, quelques-uns chantaient, la main en l'air et le fusil sur l'épaule, mais on ne voyait que leurs bouches ouvertes.

J'avais repris mon rang auprès de Buche, et je commençais à respirer, lorsque tout se remit en mouvement.

Cette fois, il s'agissait de passer le ruisseau, de rejeter les Prussiens de Ligny, de remonter la côte derrière, et de couper leur armée en deux ; alors la bataille serait gagnée ! Chacun comprenait cela, mais avec la masse de troupes qu'ils tenaient en réserve, ce n'était pas une petite affaire.

Tout marchait pour attaquer le pont ; on ne voyait que les cinq ou six hommes devant soi. J'étais content de savoir que la colonne s'étendait bien loin en avant.

Ce qui me fit le plus de plaisir, c'est qu'au milieu de la rue, devant une grange dont la porte était défoncée, le capitaine Florentin arrêta la compagnie, et qu'on posta les restes du bataillon dans ces masures à moitié démolies, pour soutenir la colonne d'attaque en tirant par les fenêtres.

Nous étions quinze hommes dans cette grange, que je vois encore avec son échelle qui monte par un trou carré, deux ou trois Prussiens morts contre les murs, la vieille porte criblée de balles, qui ne tenait plus qu'à l'un de ses gonds, et, dans le fond, une lucarne qui donnait sur l'autre rue derrière.

La rue était garnie de troupes jusqu'aux deux coins, près du ruisseau.

La première chose que nous essayâmes de faire, ce fut de redresser et de raffermir la porte ; mais nous avions à peine commencé cet ouvrage, qu'on entendit dans la rue un fracas épouvantable : les murs, les volets, les tuiles, tout était raflé d'un coup ; deux hommes du poste, restés dehors pour soutenir la porte, tombèrent comme fauchés. En même temps, dans le lointain, près du ruisseau, les pas de la colonne en retraite se mirent à rouler sur le pont, pendant qu'une dizaine de coups pareils au premier soufflaient dans l'air et vous faisaient reculer malgré vous. C'étaient six pièces chargées à mitraille, et qui commençaient leur feu.

Toute la colonne, tambours, soldats, officiers, à pied et à cheval, repassèrent en se poussant et se bousculant, comme un véritable ouragan. Personne ne regardait en arrière ; ceux qui tombaient étaient perdus. — A peine les derniers avaient-ils dépassé notre porte, que Zébédé se pencha dehors pour voir, et, dans la même seconde, il nous cria d'une voix terrible :

" Les Prussiens ! "

Il fit feu. Plusieurs d'entre nous étaient déjà sur l'échelle ; mais avant que l'idée de grimper me fût venue, les Prussiens étaient là. Zébédé, Buche et tous ceux qui n'avaient pas eu le temps de monter les repoussaient à la baïonnette. Zébédé criait : " Pas de quartier ! " comme si nous avions été les plus forts. Aussitôt il reçut un coup de crosse sur la tête et tomba.

Je vis qu'il allait être massacré, cela me retourna le cœur. . . Je sortis en criant : " A la baïonnette ! " Et

tous ensemble nous tombâmes sur ces gueux, pendant que les camarades tiraient d'en haut, et que les maisons en face commençaient la fusillade.

Ces Prussiens alors reculèrent, mais il en venait plus loin un bataillon tout entier. Buche prit Zébédé sur ses épaules et monta. Nous n'eûmes que le temps de le suivre, en criant : " Dépêche-toi ! "

Nous l'aidions de toutes nos forces à grimper. J'étais l'avant-dernier. Je croyais que cette échelle n'en finirait jamais, car des coups de fusil éclataient déjà dans la grange. Enfin nous arrivâmes heureusement.

Nous avions tous la même idée, c'était de retirer l'échelle ; et voyez quelle chose affreuse ! en la tirant à travers les coups de fusil qui partaient d'en bas, nous reconnûmes qu'elle était trop grande pour entrer dans le grenier. Cela nous rendit tout pâles. Zébédé qui se réveillait, nous dit :

" Mettez donc un fusil dans les échelons ! "

Et cette idée nous parut inspiration d'en haut.

Mais c'est au-dessous qu'il fallait entendre le vacarme. Toute la rue était pleine de Prussiens, et notre grange aussi. Ces gens ne se possédaient plus de rage ; ils étaient pires que nous et répétaient sans cesse :

" Pas de prisonniers ! "

Nos coups de fusil les indignaient ; ils enfonçaient les portes, et l'on entendait les combats dans les maisons, les chutes, les malédictions en français et en allemand, les commandements des officiers prussiens ordonnant d'aller chercher de la paille pour mettre le feu. Par bonheur, les récoltes n'étaient pas faites ; ils nous auraient tous brûlés.

On tirait dans notre plancher ; mais c'étaient de bons madriers en chêne, où les balles tapaient comme des coups de marteau. Nous, les uns derrière les autres, nous continuions la fusillade dans la rue ; chaque coup portait.

Il paraît que ces gens avaient repris la place de l'Église, car on n'entendait plus le roulement de notre feu que bien loin. Nous étions seuls, à deux ou trois cents hommes, au milieu de trois ou quatre mille.

Alors je m'écriai en moi-même :

" Voici ta fin, Joseph ! jamais tu ne te réchapperas d'ici, c'est impossible ! "

Nous n'avions pas de retraite ; les Prussiens tenaient les deux bouts de la rue et les ruelles derrière, ils avaient déjà repris quelques maisons. — Mais tout se taisait. . . ils préparaient quelque chose : ils cherchaient du foin, de la paille, des fagots, ou bien ils faisaient avancer leurs pièces pour nous démolir.

Nos fusiliers regardaient aux lucarnes et ne voyaient rien, la grange était vide. Ce silence près de nous était plus terrible que le tumulte de tout à l'heure.

Zébédé venait de se relever, le sang lui coulait du nez et de la bouche.

" Attention ! disait-il, nous allons voir arriver l'attaque ; les gueux se préparent. — Chargez. "

Il finissait à peine de parler que la maison tout entière, depuis les pignons jusqu'aux fondements, était secouée comme si tout entrait sous terre ; les poutres, les lattes, les ardoises, tout descendait dans cette secousse, pendant qu'une flamme rouge montait d'en bas sous nos pieds jusqu'au-dessus du toit.

Nous tombâmes tous à la renverse. Une bombe allumée, que les Prussiens avaient fait rouler dans la grange, venait d'éclater.

En me relevant, j'entendis un sifflement dans mes oreilles ; mais cela ne m'empêcha pas de voir une échelle se poser à notre lucarne, et Buche qui lançait au dehors de grands coups de baïonnette.

Les Prussiens voulaient profiter de notre surprise pour monter et nous massacrer ; cette vue me donna froid, je courus bien vite au secours de Buche.

Ceux des camarades qui n'avaient pas été tués arrivèrent aussi criant :

" *Vive l'Empereur !*"

Je n'entendais pour ainsi dire plus. Le bruit devait être épouvantable, car la fusillade d'en bas et celle des fenêtres éclairaient toute la rue. Nous avions renversé l'échelle, et nous étions encore six : deux sur le devant qui tiraient, quatre derrière qui chargeaient et leur passaient des fusils.

Dans cette extrémité, j'étais devenu calme, je me résignais à mon malheur, en pensant :

" Tâche de conserver ta vie !"

Les autres sans doute pensaient la même chose, et nous faisions un grand carnage.

Ce moment de presse dura bien un quart d'heure ; ensuite le canon se mit à tonner, et quelques secondes après, les camarades en avant se penchèrent à la fenêtre et cessèrent le feu.

Les cris de *Vive l'Empereur !* se rapprochaient : tout à coup notre tête de colonne, son drapeau tout noir et déchiré, déboucha sur la petite place en gagnant notre rue.

Les Prussiens battaient en retraite. Nous aurions tous voulu descendre, mais deux ou trois fois notre colonne s'arrêta devant la mitraille. Les cris et la cannonade se confondaient de nouveau. Zébédé, qui regardait dehors, courut enfin descendre l'échelle ; notre colonne dépassait la grange, et nous descendîmes tous à la file, sans regarder les camarades, hachés par les éclaboussures de la bombe, et dont plusieurs nous criaient d'une voix déchirante de les emporter.

Mais voilà les hommes : la peur d'être pris les rend barbares !

XI

C'est ainsi que nous sortîmes à six de cette grange, où nous étions entrés quinze une heure avant, Buche et Zébédé se trouvaient dans le nombre des vivants ; les Phalsbourgeois avaient eu de la chance.

Une fois dehors, il fallut suivre l'attaque.

Nous avancions sur des tas de morts : tout était mou sous nos pieds. Nous avons su le lendemain que cette masse de Prussiens entassés dans la rue avaient été mitraillés par quelques pièces en batterie devant l'église : l'obstination de ces gens avait causé leur ruine.

Blücher n'attendait que le moment de nous en faire autant ; mais au lieu de passer le pont, on nous fit obliquer à droite et garnir les maisons qui longent le ruisseau. Les Prussiens tiraient sur nous de toutes les fenêtres en face. Lorsque nous fûmes embusqués dans les maisons, nous ouvrîmes le feu sur leurs pièces, ce qui les força de reculer.

On parlait déjà d'attaquer l'autre partie du village, quand le bruit se répandit qu'une colonne prussienne, forte de quinze à vingt mille hommes, arrivait de Charleroi sur nos derrières. — Personne n'y comprenait plus rien ; nous avions tout balayé depuis les rives de la Sambre. Cette colonne, qui nous tombait sur le dos, était donc cachée dans les bois.

Il pouvait être alors six heures et demie.

Les rangées de maisons, des deux côtés du ruisseau, étaient garnies de troupes : à droite les Français, à gauche les Prussiens. La fusillade avait cessé, quelques

coups de fusil partaient bien encore, mais c'étaient des coups visés. On s'observait les uns les autres, comme pour dire :

"Respirons ! tout à l'heure nous allons nous rempoigner."

Les Prussiens, dans la maison en face, avec leurs habits bleus, leurs shakos de cuir, leurs moustaches retroussées, étaient tous des hommes solides, de vieux soldats. On aurait cru qu'ils devaient nous bousculer d'un coup. Les officiers regardaient aussi.

Le combat de Saint-Amand devenait plus terrible, les roulements de la canonnade semblaient s'élever les uns sur les autres, et, si nous n'avions pas été tous en face de la mort, nous n'aurions pu nous empêcher d'admirer ce bruit grandiose.

A chaque roulement, des centaines d'hommes avaient péri, et cela ne s'interrompait pas ; la terre en tremblait.

Nous respirions, mais bientôt nous sentîmes une soif extraordinaire. En se battant, personne n'avait éprouvé cette soif terrible ; alors tout le monde voulait boire.

Entre notre maison et la voisine, au milieu d'un petit jardin, se trouvait un puits d'arrosage ; nous regardions tous ce puits avec sa margelle et ses deux poteaux de bois. Malgré la mitraille, les seaux pendaient encore à la chaîne.

Nous étions tous l'arme au pied à regarder le puits. L'un disait :

"Je donnerais la moitié de mon sang pour un verre d'eau."

L'autre :

"Oui, mais les Prussiens attendent !"

C'était vrai ; les Prussiens, à cent pas de nous, et qui peut-être avaient aussi soif, devinaient ce que nous pensions.

Les coups de fusil qu'on tirait encore venaient de cela : quand, le long de la rue, quelqu'un sortait, on le fusillait aussitôt, et de cette manière nous nous faisions souffrir tous comme des malheureux.

Cela durait au moins depuis une demi-heure, lorsque la canonnade s'étendit entre Saint-Amand et Ligny, et tout de suite nous vîmes qu'on tirait à mitraille sur les Prussiens, à mi-côte entre les deux villages, car à chaque décharge leurs colonnes épaisses étaient traversées ; cette nouvelle attaque produisit une grande agitation. Buche, qui jusqu'à ce moment n'avait pas bougé, sortit par la ruelle du jardin et courut au puits ; il se mit derrière la margelle, et les deux maisons en face commencèrent la fusillade sur lui, de sorte que bientôt la pierre et les poteaux furent criblés de balles. Mais alors nous recommençâmes à tirer sur les fenêtres, et dans une minute la fusillade fut rallumée d'un bout du village à l'autre ; la fumée s'étendait partout.

Dans cet instant, une voix criait en bas :

"Joseph . . . Joseph ! . . ."

C'était Buche ; il avait eu le courage de tirer le seau, de le décrocher et d'arriver après avoir bu.

Plusieurs anciens voulaient lui prendre le seau, mais il criait :

"Mon camarade d'abord ! Lâchez, ou je verse tout !"

Il fallut bien m'attendre. Je bus tout ce que je pouvais ; ensuite les autres, et ceux qui restaient en haut descendirent et burent tant qu'il en resta.

C'est en ce moment que Buche montra qu'il m'aimait.

Nous remontâmes ensemble bien contents.

Je pense qu'il était alors plus de sept heures, le soleil se couchait, l'ombre de nos maisons s'allongeait jusque sur le ruisseau ; celles des Prussiens restaient éclairées. La canonnade n'avait jamais été si forte de notre côté.

Tout le monde sait aujourd'hui qu'entre sept et huit heures du soir, à la nuit tombante, l'Empereur ayant reconnu que la colonne de Prussiens qu'on avait signalée sur nos derrières était le corps du général d'Erlon, avait ordonné tout de suite à la vieille garde de nous soutenir.

Un lieutenant, qui se trouvait avec nous, disait :

" Voici la grande attaque. Attention ! "

Toute la cavalerie des Prussiens fourmillait entre les deux villages. On sentait, sans le voir, un grand mouvement derrière nous. Le lieutenant répétait :

" Attention au commandement ! Que personne ne reste après le commandement ! Voici l'attaque."

Nous ouvrions tous l'œil.

Plus la nuit s'avançait, plus le ciel devenait rouge du côté de Saint-Amand. A force d'entendre la canonnade, on n'y faisait plus attention ; mais, à chaque décharge, on peut dire que le ciel prenait feu.

Le tumulte augmentait derrière nous.

Tout à coup, la grande rue qui longe le ruisseau fut pleine de nos troupes, depuis le pont jusqu'à l'autre bout de Ligny. Sur la gauche et plus loin encore, les Prussiens tiraient des fenêtres ; nous ne répondions plus. On criait :

" La garde ! . . . c'est la garde ! "

Je ne sais pas comment toute cette masse d'hommes

passa le fossé plein de bourbe ; c'est bien sûr avec des planches, car d'un instant à l'autre nos troupes en masse étaient sur la rive gauche.

La grande batterie des Prussiens au haut du ravin, entre les deux villages, faisait des rues dans nos colonnes ; mais elles se refermaient aussitôt et montaient toujours. Nous courions, enjambant les morts et les blessés. Une fois hors du village, nous vîmes ce que l'on peut appeler une mêlée de cavalerie ; on ne distinguait pour ainsi dire que des cuirasses blanches qui traversaient les lignes des uhlans.

Il faisait déjà sombre, la masse de fumée empêchait de voir à cinquante pas devant soi. Tout s'ébranlait, tout montait vers les moulins ; le roulement du galop, les cris, les commandements, les feux de file bien loin, tout se confondait. Plusieurs carrés étaient rompus. De temps en temps, un coup de feu vous montrait quelques cavaliers, deux ou trois fantassins courant au milieu de la bagarre : cela passait comme un éclair ! Et les blés foulés, la pluie qui rayait le ciel, car un orage venait d'éclater, les blessés sous les pieds des chevaux, tout sortait de la nuit un quart de seconde.

A chaque coup de fusil ou de pistolet, on voyait des choses pareilles, par mille et par mille, qu'on ne peut s'expliquer. Mais tout montait, tout s'éloignait de Ligny ; nous étions les maîtres, nous avions enfoncé le centre de l'ennemi.

Alors, nous autres, à dix ou douze de la compagnie, contre les décombres des cassines, la giberne presque vide, nous ne savions plus de quel côté tourner. Zébédé, le lieutenant Bretonville et le capitaine Florentin avaient

disparu ; le sergent Rabot nous commandait. — C'était un petit vieux, sec, mal bâti, mais dur comme du fer. Rien qu'en parlant de lui, je l'entends nous dire tranquillement :

"La bataille est gagnée ! Par file à droite, en avant, marche !"

Plusieurs demandaient à faire la soupe, car, depuis douze heures on commençait à sentir la faim ; et le sergent, le fusil sur l'épaule, descendait la ruelle en riant tout bas, et répétait d'un air moqueur :

"La soupe ! la soupe ! Attendez, l'administration des vivres va venir."

Nous le suivions dans la ruelle sombre ; vers le milieu se trouvait une vieille cassine toute criblée de boulets, mais elle avait encore la moitié de son toit de chaume ; c'est pourquoi le sergent Rabot la choisit, et nous entrâmes dans ce réduit à la file.

On n'y voyait pas plus que dans un four ; le sergent fit partir une amorce, et nous vîmes que c'était une cuisine ; l'âtre à droite, l'escalier à gauche.

"Allons, dit le sergent, voici la chambrée, que chacun s'arrange."

Comme on voyait bien qu'il ne fallait pas compter sur la distribution, chacun, sans rien dire, déboucla son sac, le mit au pied du mur et s'étendit l'oreille dessus. On entendait encore la fusillade, mais bien loin sur la côte. La pluie tombait à verse. Le sergent tira la porte qui grinçait, puis alluma sa pipe tranquillement, pendant que plusieurs ronflaient déjà. Il finit aussi par se coucher sur son sac, et bientôt après nous dormions tous.

Cela durait depuis longtemps, lorsque je fus réveillé

par un bruit. . . . On rôdait autour de notre cassine . . . je me levai sur la main pour écouter. . . . Dans le même instant, on essayait d'ouvrir la porte. Alors je ne pus retenir un cri.

"Qu'est-ce que c'est?" demanda le sergent.

Et comme des pas s'éloignaient en courant, il dit en se retournant sur son sac:

"Ah! les oiseaux de nuit . . . Allez . . . canailles! . . . allez, ou je vais vous envoyer une balle!"

Ensuite il ne dit plus rien. Moi, je m'étais approché de la fenêtre, et je voyais tout le long de la ruelle des maraudeurs en train de fouiller les blessés et les morts. Ils allaient doucement de l'un à l'autre, la pluie tombait par torrents: — c'était quelque chose d'horrible.

Je me recouchai pourtant et me rendormis à cause de la grande fatigue.

Au petit jour, le sergent était debout et criait:

"En route!"

Nous ressortîmes de la cassine en remontant la ruelle. Nous allongions le pas dans un sentier qui longe Ligny. les sillons et quelques carrés de jardinage aboutissaient sur ce chemin. — Le sergent regardait en passant, il se baissa pour déterrer quelques restes de carottes et de navets. Je me dépêchai de faire comme lui, pendant que les camarades se pressaient sans tourner la tête.

Je vis là que c'est une bonne chose de connaître les fruits de la terre, car je trouvai deux beaux navets et des carottes, qui sont très bonnes crues; mais je suivis l'exemple du sergent et je les mis dans mon shako.

Je courus ensuite pour rattraper le peloton, qui se dirigeait sur les feux de Sombref.

Mon seul plaisir alors, c'était d'avoir des carottes et des navets, car en passant derrière les bivouacs pour demander la place du bataillon, nous avions appris que les distributions n'avaient pas été faites ; on n'avait reçu que la ration d'eau-de-vie et des cartouches.

Les anciens étaient en route pour emplir les marmites. Les conscrits qui ne savaient pas encore la manière de vivre en campagne, et qui par malheur avaient déjà mangé leur pain, comme il arrive à vingt ans, lorsqu'on marche et qu'on a bon appétit, ceux-là devaient se passer de tremper la cuiller.

Vers sept heures nous arrivâmes enfin au bivouac. Zébédé, en me voyant, parut joyeux ; il vint à ma rencontre et me dit :

"Je suis content de te voir, Joseph ; mais qu'est-ce que tu apportes ? Nous avons trouvé un biquet bien gras ; nous avons aussi du sel, mais pas une croûte de pain."

Je lui fis voir le riz qui me restait, mes carottes et mes navets. — Il me dit :

"C'est bien : nous allons avoir le meilleur bouillon du bataillon."

Je voulus que Buche pût aussi manger avec nous, et les six hommes de notre marmite qui s'en étaient tous réchappés par hasard, avec des coups de crosse et des égratignures, y consentirent. Le tambour-maître dit en riant :

"Les anciens sont toujours les anciens, ils n'arrivent jamais les mains vides."

A huit heures, nous mangeâmes avec un appétit qu'on peut s'imaginer. Non, pas même le jour de mes noces, je n'ai fait un meilleur repas ; c'est encore une satisfaction,

aujourd'hui pour moi d'y penser. Quand l'âge arrive, on n'a plus l'enthousiasme de la jeunesse pour de pareilles choses ; mais ce sont toujours d'agréables souvenirs. Et ce bon repas nous a soutenus longtemps ; les pauvres conscrits, avec leur reste de pain trempé comme de la pâte par l'averse, devaient en voir de dures le lendemain 18. Nous devions avoir une campagne bien courte et bien terrible. Enfin tout est passé maintenant ; mais ce n'est pas sans attendrissement qu'on songe à ces grandes misères, et qu'on remercie Dieu d'en être réchappé.

Le temps semblait se remettre au beau, le soleil recommençait à briller dans les nuages. Nous venions à peine de manger que le rappel battait sur toute la ligne.

Il faut savoir qu'en ce moment les Prussiens retiraient seulement leur arrière-garde de Sombref, et qu'il était question de se mettre à leur poursuite. Plusieurs même disaient qu'on aurait dû commencer par là, en envoyant bien loin notre cavalerie légère pour récolter des prisonniers. Mais on ne les écoutait pas ; l'Empereur savait bien ce qu'il faisait.

Je me rappelle pourtant que tout le monde s'étonnait, parce que c'est l'habitude de profiter des victoires. Les anciens n'avaient jamais vu cela. On croyait que l'Empereur préparait un grand coup, qu'il avait fait tourner l'ennemi par Ney, et d'autres choses semblables.

En attendant, l'appel commença, le général Gérard vint passer la revue du 4ᵉ corps. Notre bataillon avait le plus souffert, à cause des trois attaques où nous avions toujours été en tête : — nous avions le commandant Gémeau et le capitaine Vidal blessés ; les capitaines Grégoire

et Vignot tués; sept lieutenants et sous-lieutenants et trois cent soixante hommes hors de combat.

Heureusement le quatrième bataillon, arrivant de Metz, vint alors nous remplacer en ligne.

Le capitaine Florentin, qui nous commandait, cria:

"Par file à gauche!"—et nous descendîmes au village jusque près de l'église, où stationnaient une quantité de charrettes.

On nous distribua par escouades pour surveiller l'enlèvement des blessés. Quelques détachements de chasseurs eurent l'ordre d'escorter les convois jusqu'à Fleurus, parce qu'à Ligny la place manquait; l'église était déjà pleine de ces malheureux.

XII

Le relèvement des blessés continua jusqu'au soir. — Vers midi, les cris de : *Vive l'Empereur !* se prolongeaient sur toute la ligne. Napoléon avait quitté Fleurus avec son état-major ; il passait la revue de l'armée sur le plateau. Ces cris durèrent environ une heure, puis tout se tut ; l'armée devait être alors en marche.

Nous attendîmes longtemps l'ordre de suivre ; comme il ne venait pas, le capitaine Florentin finit par aller voir, et revint ventre à terre en criant :

"Battez le rappel !"

Les détachements du bataillon se réunirent, et l'on se mit à remonter le village au pas accéléré. Tout était parti. Bien d'autres pelotons n'avaient pas reçu d'ordres, et du côté de Saint-Amand les rues étaient pleines de soldats. Quelques compagnies, restées en arrière, gagnaient à travers champs la route à gauche, où l'on voyait s'étendre une queue de colonne à perte de vue : des caissons, des fourgons, des bagages de toute sorte.

J'ai souvent pensé que nous aurions eu de la chance en ce jour d'être laissés en arrière comme la division Gérard, à Saint-Amand ; on n'aurait jamais pu nous faire de reproches. Puisque nous avions ordre de relever les blessés, nous étions en règle ; mais le capitaine Florentin se serait cru déshonoré.

Nous marchions en allongeant le pas. Il s'était remis à pleuvoir ; on glissait dans la boue, et la nuit venait. Jamais je n'ai vu de temps plus abominable, pas même en Allemagne, à la retraite de Leipzig ; la pluie tombait

comme d'un arrosoir, et nous allions en arrondissant le dos, le fusil sous le bras, le pan de la capote sur la batterie, tellement trempés, qu'en traversant une rivière ce n'aurait pas été pire. — Et quelle boue ! — Avec cela, on recommençait à sentir la faim. Buche me répétait de temps en temps :

" C'est égal, une douzaine de grosses pommes de terre cuites sous la cendre, comme au Harberg, me réjouiraient la vue. On ne mange pas tous les jours de la viande chez nous, mais on a des pommes de terre ! "

La nuit était venue ; elle était toute grise ; sans les ornières, où l'on enfonçait jusqu'aux genoux, on aurait eu de la peine à reconnaître son chemin ; mais on n'avait qu'à marcher dans la boue, et l'on était sûr de ne pas se tromper.

Entre sept et huit heures, on entendit au loin comme des roulements de tonnerre ; les uns disaient :

" C'est l'orage ! "

Les autres :

" C'est le canon ! "

Beaucoup de soldats débandés nous suivaient. A huit heures, nous arrivâmes aux Quatre-Bras. Ce sont deux maisons en face l'une de l'autre, au croisement de la route de Nivelles à Namur avec celle de Bruxelles à Charleroi ; ces maisons étaient encombrées de blessés. — C'est là que le maréchal Ney avait livré bataille aux Anglais pour les empêcher d'arriver au secours des Prussiens, par le chemin que nous venions de suivre. Il n'avait que vingt mille hommes contre quarante mille, et Nicolas Cloutier le tanneur, soutient encore aujourd'hui qu'il aurait dû nous envoyer la moitié de ses troupes pour prendre les

Prussiens par derrière, comme si ce n'avait pas été bien assez d'arrêter les autres. Enfin, pour des gens pareils tout est facile; seulement, s'ils commandaient eux-mêmes, on les mettrait en déroute avec quatre hommes et un caporal.

Au-dessous, dans les champs d'orge et d'avoine, tout était plein de morts. C'est là que je vis les premiers habits rouges étendus sur la route.

Le capitaine nous ordonna de faire halte; il entra seul dans la maison à droite. Nous attendions depuis quelque temps à la pluie, lorsqu'il ressortit sur la porte avec le général de division Donzelot, qui riait parce que nous aurions dû suivre l'armée de Grouchy du côté de Namur, et que le manque d'ordres nous avait fait tourner vers les Quatre-Bras. Nous reçûmes pourtant l'ordre de continuer notre chemin sans nous arrêter.

Je croyais à chaque minute tomber en faiblesse; mais cela devint encore pire lorsque nous eûmes rattrapé les bagages; car il fallait marcher dans les champs, et plus on avançait, plus on enfonçait dans la terre grasse.

Vers onze heures, nous arrivâmes dans un grand village appelé Genappe, qui s'étend sur les deux côtés de la route. L'encombrement des fourgons, des canons et des bagages dans cette rue nous força de passer la Thy à droite sur un pont, et depuis cet endroit nous ne fîmes plus que marcher à travers des champs, dans les blés, dans les chanvres, comme des sauvages qui ne respectent rien. La nuit était si sombre, que des dragons à cheval, posés de deux cents pas en deux cents pas, comme des poteaux, vous criaient:

"Par ici! par ici!"

Nous arrivâmes à minuit au tournant d'un chemin, près d'une espèce de ferme couverte en chaume et pleine d'officiers supérieurs. Ce n'était pas loin de la grande route, car on entendait défiler la cavalerie, l'artillerie et les équipages comme un torrent.

Le capitaine venait à peine d'entrer à la ferme, que plusieurs d'entre nous se précipitèrent dans le jardin à travers les haies. Je fis comme les autres, et j'empoignai des raves. Presque aussitôt tout le bataillon suivit ce mouvement, malgré les cris des officiers ; chacun se mit à déterrer ce qu'il put avec sa baïonnette, et, deux minutes après, il ne restait plus rien. Les sergents et les caporaux étaient venus avec nous ; lorsque le capitaine revint, on avait déjà repris les rangs.

Ceux qui volent et pillent en campagne méritent d'être fusillés, mais que voulez-vous ? les villages qu'on rencontrait n'avaient pas le quart de vivres qu'il aurait fallu pour nourrir tant de monde. Les Anglais avaient déjà presque tout pris. Il nous restait bien encore un peu de riz, mais le riz sans viande ne soutient pas beaucoup.

Enfin, en partant de là, nous montâmes une petite côte, et malgré la pluie, nous aperçûmes les bivouacs des Anglais. On nous fit prendre position dans les blés entre plusieurs régiments qu'on ne voyait pas, parce qu'on avait l'ordre de ne pas allumer de feu, de peur d'effaroucher l'ennemi s'il nous voyait en ligne, et de le décider à continuer sa retraite.

Maintenant, représentez-vous des hommes couchés dans les blés, sous une pluie battante, comme de véritables Bohémiens, grelottant de froid, songeant à massacrer

leurs semblables, et bien heureux d'avoir un navet, une rave ou n'importe quoi pour soutenir un peu leurs forces. Est-ce que c'est la vie d'honnêtes gens? Est-ce que c'est pour cela que Dieu nous a créés et mis au monde? Est-ce que ce n'est pas une véritable abomination de penser qu'un roi, un empereur, au lieu de surveiller les affaires de son pays, d'encourager le commerce, de répandre l'instruction, la liberté et les bons exemples, vienne nous réduire par centaines de mille à cet état? . . . Je sais bien qu'on appelle cela de la gloire; mais les peuples sont bien bêtes de glorifier des gens pareils. . . . Oui, il faut avoir perdu toute espèce de bon sens, de cœur et de religion.

Entre deux et trois heures de la nuit, la pluie avait cessé. Buche et moi, nous étions dos à dos dans le creux d'un sillon, pour nous réchauffer, et la grande fatigue avait fini par m'endormir.

Une chose que je n'oublierai jamais, c'est le moment où je me réveillai, vers les cinq heures du matin: les cloches des villages sonnaient matines sur cette grande plaine; et, regardant les blés renversés, les camarades couchés à droite et à gauche, le ciel gris, cette grande désolation me fit grelotter le cœur. Le son des cloches me rappelait Phalsbourg; je me disais:

"C'est aujourd'hui dimanche, un jour de paix et de repos. M. Goulden a mis hier son bel habit au dos de la chaise, avec une chemise blanche. Il se lève maintenant et pense à moi . . . Catherine aussi se lève dans notre petite chambre; elle est assise sur le lit et pleure; et la tante Grédel aux Quatre-Vents pousse ses volets; elle a tiré de l'armoire son livre de prières pour aller à la messe."

Du côté de la grande route, à gauche, on battait la générale, les trompettes de cavalerie sonnaient le réveil. On se levait, on regardait par-dessus les blés. Ces trois jours de marche et de combats, le mauvais temps et l'oubli des rations avaient rendu les hommes plus sombres. On ne parlait pas comme à Ligny; chacun regardait et réfléchissait pour son propre compte.

On voyait aussi que ce serait une plus grande bataille, parce qu'au lieu d'avoir des villages bien occupés en première ligne, et qui font autant de combats séparés, ici c'était une grande plaine élevée, nue, occupée par les Anglais; derrière leurs lignes, au haut de la côte, se trouvait le village de Mont-Saint-Jean, et beaucoup plus loin, à près d'une lieue et demie une grande forêt qui bordait le ciel.

Entre les Anglais et nous, le terrain descendait doucement et se relevait de notre côté; mais il fallait avoir l'habitude de la campagne pour voir ce petit vallon, qui devenait plus profond à droite et se resserrait en forme de ravin. Sur la pente de ce ravin, de notre côté, derrière des haies, des peupliers et d'autres arbres, quelques maisons couvertes de chaume indiquaient un hameau: c'était Planchenois. Dans la même direction, mais bien plus haut et derrière la gauche de l'ennemi, s'étendait une plaine à perte de vue, parsemée de petits villages.

Voilà ce que nous découvrions au premier coup d'œil, dans ce grand pays plein de magnifiques récoltes encore en fleur, et chacun se demandait pourquoi les Anglais étaient là, quel avantage ils avaient à garder cette position. Alors on observait mieux leur ligne, à quinze cents ou deux mille mètres de nous, et l'on voyait que la

grande route que nous avions suivie depuis les Quatre-Bras, et qui se rend à Bruxelles, cette route large, bien arrondie et même pavée au milieu, traversait la position de l'ennemi à peu près au centre.

En regardant bien, on voyait que leur ligne de bataille se courbait un peu de notre côté sur les deux ailes, et suivait un chemin creux qui coupait la route de Bruxelles en croix. Ce chemin était tout à fait creux à gauche de la route, à droite il était bordé de grandes haies de houx et de petits hêtres, comme il s'en trouve dans ce pays. — Là derrière étaient postés des masses d'habits rouges, qui nous observaient de leur chemin couvert.

Je commençais à comprendre ce que les choses veulent dire, pourquoi l'on se place d'une manière plutôt que d'une autre, et je trouvais que ces Anglais s'étaient très bien arrangés dans leur chemin pour défendre la route, et que leurs réserves, bien abritées sur le plateau, montraient chez ces gens beaucoup de bon sens naturel.

En avant de leur aile gauche, où descendait le chemin de Wavre, à quelque cent pas de notre côté, se trouvaient encore les fermes de Papelotte et de la Haye, occupées par des Allemands, et quelques petits hameaux, que je voyais bien alors, mais je n'y faisais pas grande attention d'autant plus qu'ils étaient en dehors de notre ligne de bataille, sur la droite, et qu'on n'y remarquait pas de troupes.

Donc chacun maintenant se figure la position des Anglais en face de nous, la grande route de Bruxelles qui la traverse, le chemin qui la couvre, le plateau derrière, où sont les réserves, et les trois bâtisses de Hougoumont, de la Haie-Sainte et de Papelotte, en avant bien dé-

fendues. Chacun doit penser que c'était bien difficile à prendre.

Je regardais cela vers les six heures du matin, très attentivement, comme un homme qui risque de perdre sa vie, ou d'avoir les os cassés dans une entreprise, et qui veut au moins savoir s'il a quelque chance d'en réchapper.

Alors personne n'avait plus la crainte de voir les Anglais battre en retraite; on allumait des feux tant qu'on voulait, et la fumée de la paille humide s'étendait dans les airs. Ceux auxquels il restait encore un peu de riz suspendaient la marmite, les autres regardaient en pensant:

"Chacun son tour, hier nous avions de la viande, nous nous moquions du riz; maintenant nous voudrions bien en avoir."

Vers huit heures, il arriva des fourgons avec des cartouches et des tonnes d'eau-de-vie. Chaque soldat reçut double ration; avec une croûte de pain on aurait pu s'en contenter, mais le pain manquait. Qu'on juge d'après cela, quelle mine on avait. C'est tout ce que nous reçûmes en ce jour, car aussitôt après commencèrent les grands mouvements.

J'ai souvent entendu raconter par nos anciens l'ordre de bataille donné par l'Empereur; le corps de Reille à gauche de la route, en face de Hougoumont; d'Erlon à droite, en face de la Haie-Sainte; Ney à cheval sur la chaussée, et Napoléon derrière, avec la vieille garde.

Plusieurs racontent que nous étions tout réjouis et que nous chantions, mais c'est faux! Quand on a marché toute la nuit sans recevoir de ration, quand on a couché

dans l'eau, avec défense d'allumer des feux et qu'on va recevoir de la mitraille, cela vous ôte l'envie de chanter; nous étions bien contents de retirer nos souliers des trous où l'on enfonçait à chaque pas; les blés mouillés vous rafraîchissaient les cuisses, et les plus courageux, les plus durs avaient l'air ennuyé.

Et les Anglais en face, bien rangés, leurs canonniers la mèche allumée, étaient aussi quelque chose qui vous faisait réfléchir. Mais cela ne vous réjoussait pas la vue autant que plusieurs le disent; les gens amoureux de recevoir des coups de canon sont encore assez rares.

Durant deux heures que nous restâmes l'arme au pied, nous n'eûmes pas même le temps de voir la moitié de nos escadrons; c'était toujours du nouveau. Je me souviens qu'au bout d'une heure, on entendit tout à coup, sur la gauche, s'élever comme un orage les cris de: *Vive l'Empereur!* et que ces cris se rapprochaient en grandissant toujours, qu'on se dressait sur la pointe des pieds en allongeant le cou; que cela se répandait dans tous les rangs; que, derrière, les chevaux eux-mêmes hennissaient comme s'ils avaient voulu crier, et que dans ce moment un tourbillon d'officiers généraux passa devant notre ligne ventre à terre. Napoléon s'y trouvait, je crois bien l'avoir vu, mais je n'en suis pas sûr; il allait si vite, et tant d'hommes levaient leurs shakos au bout de leurs baïonnettes, qu'on avait à peine le temps de reconnaître son dos rond et sa capote grise au milieu des uniformes galonnés. Quand le capitaine avait crié: "Portez armes! Présentez armes!" c'était fini.

Voilà comment on le voyait presque toujours, à moins d'être de la garde.

Quand il fut passé, quand les cris se furent prolongés à droite, toujours plus loin, l'idée vint à tout le monde que dans vingt minutes la bataille serait commencée. Mais cela dura bien plus longtemps. L'impatience vous gagnait ; les conscrits du corps de d'Erlon, qui n'avait pas donné la veille, se mettaient à crier : "En avant!" quand enfin, vers midi, le canon gronda sur la gauche, et dans la même seconde des feux de bataillon suivirent, puis des feux de file. On ne voyait rien, c'était de l'autre côté de la route, l'attaque de Hougoumont.

Aussitôt les cris de : *Vive l'Empereur!* éclatèrent. Les canonniers de nos quatre divisions étaient à leurs pièces à vingt pas l'une de l'autre, tout le long de la côte. Les chefs de pièces derrière, presque tous de vieux officiers, commandaient comme à la parade ; et quand ces quatre-vingts pièces partirent ensemble, on n'entendit plus rien, tout le vallon fut couvert de fumée.

Au bout d'une seconde, la voix calme de ces vieux, à travers le sifflement de vos oreilles, s'entendit de nouveau :

"Chargez! Refoulez! Pointez! Feu!"

Et cela continua sans interruption une demi-heure. On ne se voyait déjà plus : mais, de l'autre côté, les Anglais avaient aussi commencé le feu ; le ronflement de leurs boulets dans l'air, leur bruit sec dans la boue, et l'autre bruit dans les rangs, lorsque les fusils sont broyés, et les hommes jetés à vingt pas en arrière, ce bruit se mêlait au roulement sourd : — la démolition commençait.

Quelques cris de blessés troublaient ce grand bruit. On entendait aussi des chevaux hennir d'une voix perçante ; c'est un cri terrible, car ces animaux sont natu-

ellement féroces; ils n'ont de bonheur que dans le carnage; on ne peut presque pas les retenir.

Et comme on ne voyait plus, depuis longtemps, que les ombres de nos canonniers manœuvrer dans la fumée au bord du ravin, le commandement: "Cessez le feu!" s'entendit. En même temps, la voix éclatante des colonels de nos quatre divisions s'éleva:

"Serrez les rangs en bataille!"

Toutes les lignes se rapprochèrent.

"Voici notre tour, dis-je à Buche.

— Oui, fit-il, tenons toujours ensemble."

La fumée de nos pièces montait alors, et nous vîmes les batteries des Anglais qui continuaient le feu tout le long des haies qui bordaient leur chemin. La première brigade s'avançait sur la route vers la Haie-Sainte; elle allait au pas accéléré. Je reconnus derrière le maréchal Ney avec quelques officiers d'état-major.

Toutes les fenêtres de la ferme, le jardin et les murs où l'on avait percé des trous, tout était en feu; à chaque pas, quelques hommes restaient en arrière étendus sur la route. — Ney, à cheval, son grand chapeau de travers, observait l'action du milieu de la chaussée. Je dis à Buche:

"Voilà le maréchal Ney; la seconde brigade va soutenir la première, et nous arriverons ensuite."

Mais je me trompais; en ce moment même, le premier bataillon de la seconde brigade reçut l'ordre de marcher en ligne, à droite de la route, le deuxième bataillon derrière le premier, le troisième derrière le deuxième, enfin le quatrième derrière le troisième. On n'avait pas le temps de nous former en colonnes d'attaque, mais cela

paraissait solide tout de même ; nous étions les uns derrière les autres, les capitaines entre les compagnies, les commandants entre les bataillons. Seulement, les boulets, au lieu d'enlever deux hommes, en enlevaient huit d'un coup ; ceux de derrière ne pouvaient pas tirer, parce que les premiers rangs les gênaient. Il aurait fallu penser à cela d'avance, mais l'ardeur d'enfoncer les Anglais et de gagner tout de suite était trop grande.

On fit marcher notre division dans le même ordre : à mesure que le premier bataillon s'avançait, le second emboîtait le pas, ainsi de suite. Comme on commençait par la gauche, je vis avec plaisir que nous allions être au vingt-cinquième rang, et qu'il faudrait en hacher terriblement avant d'arriver sur nous.

Les deux divisions à notre droite se formèrent également en colonnes massives, les colonnes à trois cents pas l'une de l'autre.

C'est ainsi que nous descendîmes dans le vallon, malgré le feu des Anglais. La terre grasse où l'on enfonçait retardait notre marche ; nous criions tous ensemble : "A la baïonnette !"

A la montée, nous recevions une grêle de balles pardessus la chaussée à gauche. Si nous n'avions pas été si touffus, cette fusillade épouvantable nous aurait peut-être arrêtés. La charge battait. . . . Les officiers criaient : "Appuyez à gauche !" Mais ce feu terrible nous faisait allonger malgré nous la jambe droite plus que l'autre ; de sorte qu'en arrivant près du chemin bordé de haies, nous avions perdu nos distances, et que notre division ne formait pour ainsi dire plus qu'un grand carré plein avec la troisième.

Alors deux batteries se mirent à nous balayer, la mitraille qui sortait d'entre les haies, à cent pas, nous perçait d'outre en outre. Ce ne fut qu'un cri d'horreur, et l'on se mit à courir sur les batteries, en bousculant les habits rouges qui voulaient nous arrêter.

Tous les coups des Anglais portaient, ce qui nous força de rompre les rangs; les hommes ne sont pas des palissades, ils ont besoin de se défendre quand on les fusille.

Un grand nombre s'étaient donc détachés, quand des milliers d'Anglais se levèrent du milieu des orges et tirèrent sur eux à bout portant, ce qui produisit un grand carnage; à chaque seconde, d'autres rangs allaient au secours des camarades, et nous aurions fini par nous répandre comme une fourmillière sur la côte, si l'on n'avait entendu crier:

"Attention! la cavalerie!"

Presque aussitôt nous vîmes arriver une masse de dragons rouges sur des chevaux gris, ils arrivaient comme le vent; tous ceux qui s'étaient écartés furent hachés sans miséricorde.

C'est un des plus terribles moments de ma vie. Comme ancien soldat, j'étais à la droite du bataillon; j'avais vu de loin ce que ces gens allaient faire: ils passaient en s'allongeant de côté sur leurs chevaux tant qu'ils pouvaient, pour faucher dans les rangs; leurs coups se suivaient comme des éclairs, et, plus de vingt fois, je crus avoir la tête en bas des épaules. Voyant l'un de ces dragons, qui de loin, me regardait d'avance, en se penchant pour me lancer son coup de pointe, je l'abattis à bout portant. Voilà le seul homme que j'aie vu tomber devant mon coup de feu.

Le pire, c'est que dans le même instant, leurs fantassins ralliés recommencèrent à nous fusiller, et qu'ils prirent même l'audace de nous attaquer à la baïonnette. Les deux premiers rangs pouvaient seuls se défendre. C'était une véritable abomination de nous avoir rangés de cette manière.

Ceux qui veulent se mêler de commander à la guerre devraient toujours avoir de pareils exemples sous les yeux et réfléchir avant de faire de nouvelles inventions; ces inventions coûtent cher à ceux qui sont forcés d'y entrer.

Nous regardions derrière nous en reprenant haleine, et nous voyions déjà les dragons rouges monter la côte pour enlever notre grande batterie de quatre-vingts pièces; mais leur tour était aussi venu d'être massacrés. L'Empereur avait vu de loin notre retraite, et, comme ces dragons montaient, deux régiments de cuirassiers à droite, avec un régiment de lanciers à gauche, tombèrent sur eux en flanc comme le tonnerre.

En dix minutes, sept cents dragons étaient hors de combat; leurs chevaux gris couraient de tous les côtés, le mors aux dents. Quelques centaines d'entre eux rentraient dans leurs batteries, mais plus d'un ballottait et se cramponnait à la crinière de son cheval. — Ils avaient vu que ce n'est pas tout de tomber sur les gens, et qu'il peut aussi vous arriver des choses auxquelles on ne s'attend pas.

De tout ce spectacle affreux, ce qui m'est le plus resté dans l'esprit, c'est que nos cuirassiers en revenant, leurs grands sabres rouges jusqu'à la garde, riaient entre eux, et qu'un gros capitaine, avec de grandes moustaches

brunes, en passant près de nous, clignait de l'œil d'un air de bonne humeur, comme pour nous dire :

"Eh bien ! . . . vous avez vu . . . nous les avons ramenés vivement."

Oui, mais il en restait trois mille des nôtres dans ce vallon ! — Et ce n'était pas fini, les compagnies, les bataillons et les brigades se reformaient ; du côté de la Haie-Sainte, la fusillade roulait ; plus loin, près de Hougoumont, le canon tonnait. Tout cela n'était qu'un petit commencement, les officiers disaient :

"C'est à recommencer."

On aurait cru que la vie des hommes ne coûtait rien.

Enfin il fallait emporter la Haie-Sainte ; il fallait forcer à tout prix le passage de la grande route au centre de l'ennemi. Nous avions été repoussés la première fois, mais la bataille était engagée, on ne pouvait plus reculer.

Après la charge des cuirassiers, il fallut du temps pour nous reformer. — La bataille continuait à Hougoumont ; la canonnade recommençait à notre droite ; on avait amené deux batteries pour nettoyer la chaussée en arrière de la Haie-Sainte, où la route entre dans la côte. Chacun voyait que l'attaque allait se porter là.

Nous attendions l'arme au bras, lorsque, vers trois heures, Buche, regardant en arrière sur la route, me dit :

"Voici l'Empereur qui vient."

Et d'autres encore disaient dans les rangs :

"Voici l'Empereur !"

La fumée était tellement épaisse qu'on voyait à peine les bonnets à poil de la vieille garde. Je m'étais aussi retourné pour voir l'Empereur, mais bientôt nous reconnûmes le maréchal Ney, avec cinq ou six officiers

d'état-major ; il arrivait du quartier général et poussait droit sur nous au galop à travers champs. Nous lui tournions le dos. Nos commandants se portèrent à sa rencontre, et nous les entendîmes parler, sans rien comprendre, à cause du bruit qui vous remplissait les oreilles.

Aussitôt le maréchal passa sur le front de nos deux bataillons et tira l'épée. Il nous regardait avec ses yeux gris clair, et l'on aurait cru qu'il nous voyait tous, chacun se figurait que c'était lui qu'il regardait. — Au bout d'un instant, il étendit son épée du côté de la Haie-Sainte, en nous criant :

" Nous allons enlever ça ! . . . C'est le nœud de la bataille. . . . Je vais vous conduire moi-même. Bataillons, par file à gauche ! "

Nous partîmes au pas accéléré. Les balles sifflaient par centaines, le canon grondait tellement à gauche et sur notre droite en arrière, que c'était comme une grosse cloche dont on n'entend plus les coups à la fin, mais seulement le bourdonnement.

Deux ou trois fois, le maréchal se retourna pour voir si nous marchions bien réunis ; il avait l'air si calme, que je trouvais pour ainsi dire naturel de n'avoir pas peur ; sa mine donnait de la confiance à tout le monde, chacun pensait :

" Ney est avec nous . . . les autres sont perdus ! "

Voilà pourtant la bêtise du genre humain, puisque tant de gens restaient en route. Enfin, à mesure que nous approchions de cette grande bâtisse, le bruit de la fusillade devenait plus clair au milieu du roulement des canons ; et l'on voyait aussi mieux la flamme des coups de fusil qui sortaient des fenêtres, le grand toit noir au-

dessus dans la fumée, et la route encombrée de pierres.

Nous longions une haie, derrière cette haie pétillait le feu de nos tirailleurs, car la première brigade n'avait pas quitté les vergers ; en nous voyant défiler sur la chaussée, elle se mit à crier : *Vive l'Empereur !* Et comme toute la fusillade des Allemands se dirigeait alors sur nous, le maréchal Ney, tirant son épée, cria d'une voix qui s'entendit au loin :

"En avant !"

Il partit dans la fumée avec deux ou trois autres officiers. Nous courions tous, la giberne ballottant sur les reins et l'arme prête. Derrière, bien loin, la charge battait, on ne voyait plus le maréchal, et ce n'est que près d'un hangar qui sépare le jardin de la route, que nous le découvrîmes à cheval devant la porte cochère. Il parait que d'autres avaient déjà voulu forcer cette porte, car des tas de morts, de poutres, de pavés et de décombres s'élevaient contre, jusqu'au milieu de la route. Le feu sortait de tous les trous de la bâtisse, on ne sentait que l'odeur épaisse de la poudre.

"Enfoncez-moi cela !" criait le maréchal, dont la figure était toute changée.

Et nous tous, à quinze, vingt, nous jetions nos fusils, nous levions les poutres, et nous les poussions contre cette porte qui criait, en retentissant comme le tonnerre. Nous ne ressemblions plus à des hommes : les uns n'avaient plus de shakos, les autres étaient déchirés, presque en chemise, le sang leur coulait sur les mains, le long des cuisses ; et dans le roulement de la fusillade, des coups de mitraille arrivaient de la côte, les pavés autour de nous sautaient en poussière.

Je regardais, mais je ne voyais plus ni Buche, ni Zébédé, ni personne de la compagnie. Le maréchal était aussi parti. Notre acharnement redoublait. Et comme les poutres allaient et venaient, comme on devenait fou de rage, en voyant que cette porte ne voulait pas s'enfoncer, tout à coup les cris de : *Vive l'Empereur !* éclatèrent dans la cour avec un tumulte épouvantable. Chacun comprit que nos troupes étaient dans la ferme ; on se dépêchait de lâcher les poutres, de reprendre les fusils et de sauter par les brèches dans le jardin, pour aller voir où les autres étaient entrés. C'est derrière la ferme, par une porte qui donnait dans une grange. On entrait à la file comme des bandes de loups. L'intérieur de cette vieille bâtisse, pleine de paille, de greniers à foin, les écuries recouvertes de chaume, ressemblait à l'un de ces nids pleins de sang où les éperviers ont passé.

J'allais à travers ce massacre au hasard. J'entendais aussi crier : "Joseph ! Joseph !" et je regardais, pensant : "C'est Buche qui m'appelle." Dans le même instant, je l'aperçus à droite, devant la porte d'un bûcher, qui croisait la baïonnette contre cinq ou six des nôtres. Je vis en même temps Zébédé, car notre compagnie se trouvait dans ce coin, et, courant au secours de Buche, je criai :

"Zébédé !"

Ensuite, fendant la presse :

"Qu'est-ce que c'est ? dis-je à Buche.

—Ils veulent massacrer mes prisonniers."

Je me mis avec lui. Les autres dans leur fureur, chargeaient leurs fusils pour nous tuer. Zébédé vint avec plusieurs hommes de la compagnie, et, sans savoir

ce que cela voulait dire, il empoigna l'un des plus terribles à la gorge, en criant :

"Je m'appelle Zébédé, sergent au 6e léger . . . Après l'affaire, nous aurons une explication ensemble."

Alors les autres s'en allèrent, et Zébédé me demanda "Qu'est-ce que c'est, Joseph ?"

Je lui dis que nous avions des prisonniers, et tout de suite il devint pâle de colère contre nous ; mais, étant entré dans le bûcher, il vit un vieux major qui lui présentait la garde de son sabre en silence, et un soldat qui disait en allemand :

"Laissez-moi la vie, Français ! . . . Ne m'ôtez pas la vie !"

Dans un moment pareil, où les cris de ceux qu'on tuait remplissaient encore la cour, cela vous retournait le cœur. Zébédé leur dit :

"C'est bon . . . je vous reçois mes prisonniers."

Il ressortit et tira la porte. Nous ne quittâmes plus de là jusqu'au moment où l'on se mit à battre le rappel. Alors les hommes ayant repris les rangs, Zébédé prévint le capitaine Florentin que nous avions un major et un soldat prisonniers. On les fit sortir, ils traversèrent la cour sans armes, et furent réunis dans une chambre, avec trois ou quatre autres : c'est tout ce qui restait des deux bataillons de Nassau chargés de la défense de la Haie-Sainte.

Pendant que ceci se passait, deux autres bataillons de Nassau, qui venaient au secours de leurs camarades, avaient été massacrés dehors par nos cuirassiers, de sorte qu'en ce moment nous avions la victoire : nous étions maîtres de la principale avancée des Anglais, nous pou-

vions commencer les grandes attaques au centre, et couper à l'ennemi la route de Bruxelles. Nous avions eu de la peine, mais le principal de la bataille était fait. A deux cents pas de la ligne des Anglais, bien à couvert, nous pouvions tomber sur eux, et, sans vouloir nous glorifier, je crois qu'à la baïonnette et bien appuyés par notre cavalerie, nous aurions percé leur ligne ; il ne fallait pas plus d'une heure, en se ramassant bien, pour en finir.

Mais, pendant que nous étions dans la joie, pendant que les officiers, les soldats, les tambours, les trompettes, encore tous pêle-mêle sur les décombres, ne songeaient qu'à s'allonger les jambes, à reprendre haleine, à se réjouir, tout à coup la nouvelle se répand que les Prussiens arrivent, qu'ils vont nous tomber en flanc, que nous allons avoir deux batailles, l'une en face et l'autre à droite, et que nous risquons d'être entourés par des forces doubles de la nôtre.

C'était une nouvelle terrible, eh bien ! plusieurs êtres dépourvus de bon sens disaient :

" Tant mieux ! que les Prussiens arrivent . . . nous les écraserons tous ensemble ! "

Mais les gens qui n'avaient pas perdu la tête comprirent aussitôt combien nous avions eu tort de ne pas profiter de notre victoire de Ligny, de laisser les Prussiens s'en aller tranquillement pendant la nuit, sans envoyer de cavalerie à leur poursuite, comme cela se fait toujours.— On peut dire hardiment que cette grande faute est cause de notre désastre de Waterloo ! — L'Empereur avait bien envoyé le lendemain, à midi, le maréchal Grouchy avec trente-deux mille hommes à la recherche de ces Prus-

siens, mais c'était beaucoup trop tard : ils avaient eu le temps de se reformer pendant ces quinze heures, de prendre de l'avance et de s'entendre avec les Anglais.

Notre seule espérance était qu'on avait envoyé l'ordre à Grouchy de venir nous rejoindre, et qu'il allait arriver derrière les Prussiens ; mais l'Empereur n'avait pas envoyé cet ordre.

Vous pensez bien que ce n'était pas à nous autres simples soldats que ces idées venaient, c'est à nos officiers, à nos généraux ; nous autres, nous ne savions rien, nous étions là comme des innocents qui ne se doutent pas que leur heure est proche.

XIII

Presque aussitôt après la nouvelle de l'arrivée des Prussiens, le rappel se mit à battre ; les bataillons se démêlèrent, le nôtre, avec un autre, resta pour garder la Haie-Sainte, et tout le reste suivit pour se joindre au corps du général d'Erlon, qui s'avançait de nouveau dans le vallon et tâchait de déborder les Anglais par la gauche.

Nos deux bataillons se dépêchèrent de reboucher les portes et les brèches comme on put, avec des poutres et des pavés. On mit des hommes en embuscade à tous les trous que l'ennemi avait faits du côté du verger et de la route.

C'est au-dessus d'une étable, au coin de la ferme, à mille ou douze cents pas de Hougoumont, que Zébédé, Buche et moi, nous fûmes postés avec le reste de la compagnie. Je vois encore les trous en ligne, à hauteur d'homme, que les Allemands avaient percés dans le mur pour défendre le verger. A mesure que nous montions, nous regardions par ces trous notre ligne de bataille, la grande route de Bruxelles à Charleroi, la vieille garde l'arme au bras en travers de la chaussée, l'état-major sur une petite éminence à gauche ; et plus loin, dans la même direction, en arrière du ravin de Planchenois, la fumée blanche qui s'étendait au-dessus des arbres et se renouvelait sans cesse : c'était l'attaque du premier corps des Prussiens.

Nous avons su plus tard que l'Empereur avait envoyé dix mille hommes sous les ordres de Lobau pour les

arrêter. Le combat était engagé, mais la vieille garde et la jeune garde et toute notre magnifique cavalerie restait en position : la grande, la véritable bataille était toujours contre les Anglais.

Que de pensées vous venaient devant ce spectacle grandiose, et cette plaine immense, que l'Empereur devait voir en esprit, mieux que nous avec nos propres yeux ! Nous serions restés là durant des heures, si le capitaine Florentin n'était pas monté tout à coup.

" Eh bien, que faites-vous donc là ? s'écria-t-il ; est-ce que nous allons défendre la route contre la garde ? Voyons . . . dépêchons-nous . . . percez-moi ce mur du côté de l'ennemi."

Chacun ramassa les pioches et les pics que les Allemands avaient laissés sur le plancher, et l'on fit des trous dans le mur du pignon. Cela ne prit pas un quart d'heure, et l'on vit alors le combat de Hougoumont ; les bâtisses en feu, les obus qui de seconde en seconde éclataient dans les décombres, les chasseurs écossais embusqués dans le chemin derrière ; et sur notre droite, tout près de nous, à deux portées de fusil, les Anglais en train de reculer leur première ligne au centre, et d'emmener plus haut leurs pièces, que nos tirailleurs commençaient à démonter. — Mais le reste de leur ligne ne bougeait pas, ils avaient des carrés rouges et des carrés noirs en échiquier, les uns en avant, les autres en arrière du chemin creux ; ces carrés se rapprochaient par les coins ; pour les attaquer, il fallait passer à travers leurs feux croisés ; leurs pièces restaient en position au bord du plateau ; plus loin, dans le pli de la côte de Mont-Saint-Jean, leur cavalerie attendait.

La position de ces Anglais me parut encore plus forte que le matin ; et comme nous n'avions déjà pas réussi contre leur aile gauche, comme les Prussiens nous attaquaient en flanc, l'idée me vint pour la première fois, que nous n'étions pas sûrs de gagner la bataille. Je me figurai notre déroute épouvantable, — si par malheur nous perdions, — entre deux armées, l'une en tête et l'autre en flanc, la seconde invasion, les contributions forcées, le siège des places, le retour des émigrés et les vengeances.

Je sentis que cette pensée me rendait tout pâle.

Dans le même instant, des cris de : *Vive l'Empereur !* s'élevaient par milliers derrière nous. Buche se trouvait près de moi dans le coin du grenier ; il criait avec tous les camarades : *Vive l'Empereur !* et m'étant penché sur son épaule, je vis toute notre cavalerie de l'aile droite. Je compris qu' elle allait attaquer les carrés anglais et que notre sort était en jeu.

Les chefs de pièces anglais commandaient d'une voix si perçante, qu'on les entendait à travers le tumulte et les cris innombrables de : *Vive l'Empereur !*

Ce fut un moment terrible, lorsque nos cuirassiers passèrent dans le vallon ; je crus voir un torrent à la fonte des neiges, quand le soleil brille sur les glaçons. Les chevaux, avec leur gros portemanteau bleu sur la croupe, allongeaient tous la hanche ensemble comme des cerfs, en défonçant la terre, les trompettes sonnaient d'un air sauvage au milieu du roulement sourd ; et, dans l'instant qu'ils passaient, la première décharge à mitraille faisait trembler notre vieux hangar. Le vent soufflait de Hougoumont et remplissait de fumée toutes les ouver-

tures ; nous nous penchions au dehors : la seconde décharge, puis la troisième arrivaient coup sur coup. Et, dans cette épaisse fumée qui s'amassait contre la ferme, des vingtaines de chevaux passaient comme des ombres, la crinière droite, d'autres traînant leur cavalier la jambe prise dans l'étrier.

Cela dura plus d'une heure !

Après les cuirassiers de Milhaud arrivèrent les lanciers de Lefebvre-Desnoëttes : après les lanciers, les cuirassiers de Kellermann ; après ceux-ci, les grenadiers à cheval de la garde ; après les grenadiers, les dragons. . . . Tout cela montait la côte au trot et courait sur les carrés le sabre en l'air, en poussant des cris de : *Vive l'Empereur !* qui s'élevaient jusqu'au ciel.

A chaque nouvelle charge, on aurait cru qu'ils allaient tout enfoncer ; mais quand les trompettes sonnaient le ralliement, quand les escadrons pêle-mêle revenaient au galop, — poursuivis par la mitraille, — se reformer au bout du plateau, on voyait toujours les grandes lignes rouges, immobiles dans la fumée comme des murs.

Ces Anglais sont de bons soldats. — Il faut dire aussi qu'ils savaient que Blücher venait à leur secours avec soixante mille hommes, et naturellement cette idée leur donnait un grand courage.

Malgré cela, vers six heures nous avions détruit la moitié de leurs carrés ; mais alors les chevaux de nos cuirassiers, épuisés par vingt charges dans ces terres grasses détrempées par la pluie, ne pouvaient plus avancer au milieu des tas de morts.

Et la nuit approchait. . . . Le grand champ de bataille derrière nous se vidait ! . . . A la fin, la grande

plaine où nous avions campé la veille était déserte, et là-bas la vieille garde restait seule en travers de la route, l'arme au bras ; tout était parti, à droite contre les Prussiens, en face contre les Anglais !

Nous nous regardions dans l'épouvante.

Il faisait déjà sombre, lorsque le capitaine Florentin parut au haut de l'échelle, les deux mains sur le plancher, en nous criant d'une voix grave :

" Fusiliers, l'heure est venue de vaincre ou de mourir !"

Je me rappelai que ces paroles étaient dans la proclamation de l'Empereur, et nous descendîmes tous à la file.

Le capitaine nous rangea sur la droite de la cour, le commandant de l'autre bataillon rangea ses hommes sur la gauche ; nos tambours résonnèrent pour la dernière fois dans la vieille bâtisse, et nous défilâmes par la petite porte de derrière dans le jardin.

Dehors, les murs du jardin étaient balayés. Les blessés le long des décombres, se bandaient l'un la tête, l'autre la jambe ou le bras.

Quelle différence avec le matin ! alors les compagnies arrivaient bien à moitié détruites, mais c'étaient des compagnies. Maintenant la confusion approchait. Le restant de notre bataillon et de l'autre formait seul encore une ligne en bon ordre ; et, puisqu'il faut que je vous le dise, l'inquiétude nous gagnait.

Quand des hommes n'ont pas mangé depuis la veille, quand ils se sont battus tout le jour, et qu'à la nuit, après avoir épuisé toutes leurs forces, le tremblement de la faim les prend, la peur vient aussi, les plus courageux perdent l'espoir : — toutes nos grandes retraites si malheureuses viennent de là.

Et pourtant, malgré tout, nous n'étions pas vaincus, les cuirassiers tenaient encore sur le plateau ; de tous les côtés, au milieu du grondement de la canonnade et du tumulte, on n'entendait qu'un cri :

"La garde arrive !"

Ah ! oui, la garde arrivait . . . elle arrivait à la fin ! Nous voyions de loin, sur la grande route, ses hauts bonnets à poil s'avancer en bon ordre.

Ceux qui n'ont pas vu la garde arriver sur un champ de bataille ne sauront jamais la confiance que les hommes peuvent avoir dans un corps d'élite, l'espèce de respect que vous donnent le courage et la force. Les soldats de la vieille garde étaient presque tous d'anciens paysans d'avant la République, des hommes de cinq pieds six pouces au moins, secs, bien bâtis ; ils avaient conduit la charrue dans le temps pour le couvent et le château ; plus tard, ils s'étaient levés en masse avec tout le peuple ; ils étaient partis pour l'Allemagne, la Hollande, l'Italie, l'Égypte, la Pologne, l'Espagne, la Russie, d'abord sous Kléber, sous Hoche, sous Marceau, ensuite sous Napoléon, qui les ménageait, qui leur faisait une haute paye. Ils se regardaient en quelque sorte comme les propriétaires d'une grosse ferme, qu'il fallait défendre et même agrandir de plus en plus. Cela leur attirait de la considération, c'était leur propre bien qu'ils défendaient. Ils ne connaissaient plus les parents, les cousins, les gens du pays ; ils ne connaissaient plus que l'Empereur, qui était leur Dieu.

Mais en ce moment, après ce grand massacre, ces terribles attaques repoussées, en voyant les Prussiens nous tomber en flanc, on se disait bien :

"C'est le grand coup!"

Mais on pensait :

"S'il manque, tout est perdu!"

Voilà pourquoi nous regardions tous la garde venir au pas sur la route.—C'est encore Ney qui la conduisait, comme il avait conduit l'attaque des cuirassiers. L'empereur savait bien que personne ne pouvait conduire la garde mieux que Ney, il aurait dû seulement l'envoyer une heure plus tôt, lorsque nos cuirassiers étaient dans les carrés; alors tout aurait été gagné. Mais l'Empereur tenait à sa garde comme à sa chair.

C'est donc à cause de cela qu'il avait attendu si longtemps pour l'envoyer. Il espérait que la cavalerie enfoncerait tout avec Ney, ou que les trente-deux mille hommes de Grouchy viendraient au bruit du canon, et qu'il les enverrait à la place de sa garde.

Eh bien! elle arrivait . . . nous la voyions. Ney et trois ou quatre autres marchaient devant. On ne voyait plus que cela ; le reste, les coups de canon, la fusillade, les cris des blessés, tout était comme oublié. Mais cela ne dura pas longtemps, car les Anglais avaient aussi compris que c'était le grand coup; ils se dépêchaient de réunir toutes leurs forces pour le recevoir.

On aurait dit que, sur notre gauche, le champ de bataille était vide ; on ne tirait plus, soit à cause de l'épuisement des munitions, ou parce que l'ennemi se formait dans un nouvel ordre. A droite, au contraire, la canonnade redoublait, toute l'affaire semblait s'être portée là-bas, et l'on n'osait pas se dire : "Ce sont les Prussiens qui nous attaquent . . . une armée de plus qui vient nous écraser!" Non, cette idée nous paraissait trop

épouvantable, quand tout à coup un officier d'état-major passa comme un éclair, en criant :

"Grouchy ! . . . le maréchal Grouchy arrive !"

C'était dans le moment où les quatre bataillons de la garde prenaient à gauche de la chaussée, pour remonter derrière le verger et commencer l'attaque.

La charge battait, nos canons s'étaient remis à tonner. Sur la côte, tout se taisait ; des files de canons anglais restaient abandonnées, on aurait cru les autres partis, et seulement lorsque les bonnets à poil commencèrent à s'élever au-dessus du plateau, cinq ou six volées de mitraille nous avertirent qu'ils nous attendaient.

Alors on comprit que ces Anglais, ces Allemands, ces Belges, ces Hanovriens, tous ces gens que nous avions sabrés et massacrés depuis le matin, s'étaient reformés en arrière, et qu'il fallait leur passer sur le ventre. Bien des blessés se retirèrent en ce moment, et la garde, sur qui tombait le gros de l'averse, s'avança presque seule à travers la fusillade et la mitraille, en culbutant tout ; mais elle se resserrait de plus en plus et diminuait à vue d'œil. Au bout de vingt minutes, tous ses officiers à cheval étaient démontés ; elle s'arrêta devant un feu de mousqueterie tellement épouvantable, que nous-mêmes, à deux cents pas en arrière, nous n'entendions plus nos propres coups de feu, nous croyions brûler des amorces.

Finalement, toute cette masse d'ennemis, en face, a droite et à gauche, se leva, sa cavalerie sur les flancs, et tomba sur nous. Les quatre bataillons de la garde, réduits de trois mille hommes à douze cents, ne purent supporter une charge pareille, ils reculèrent lentement ;

et nous reculâmes aussi en nous défendant à coups de fusil et de baïonnette.

Nous avions vu des combats plus terribles, mais celui-ci était le dernier.

Comme nous arrivions au bord du plateau pour redescendre, toute la plaine au-dessous, déjà couverte d'ombre était dans la confusion de la déroute ; tout se débandait et s'en allait, les uns à pied, les autres à cheval ; un seul bataillon de la garde, en carré près de la ferme, et trois autres bataillons plus loin, avec un autre carré de la garde, restaient immobiles comme des bâtisses, au milieu d'une inondation qui entraîne tout le reste ! — Tout s'en allait ; hussards, chasseurs, cuirassiers, artillerie, infanterie, pêle-mêle sur la route, à travers champs, comme une armée de barbares qui se sauve. Le ciel sombre était éclairé par la fusillade ; le seul carré de la garde tenait encore contre Bulow et l'empêchait de nous couper la route ; mais plus près de nous, d'autres Prussiens — de la cavalerie — descendaient dans le vallon comme un fleuve qui passe au-dessus de ses écluses. Le vieux Blücher venait aussi d'arriver avec quarante mille hommes ; il repliait notre aile droite et la dispersait devant lui.

Je courais sur la ferme, avec Buche et cinq ou six camarades ; des obus roulaient autour de nous en éclatant, et nous arrivâmes comme des êtres égarés, près de la route où des Anglais à cheval passaient déjà ventre à terre, en se criant entre eux :

"*No quarter ! no quarter !*"

Dans ce moment, le carré de la garde se mit en retraite ; il faisait feu de tous les côtés pour écarter les

malheureux qui voulaient entrer; les officiers et les généraux seuls pouvaient se sauver.

Ce qui m'étonne aujourd'hui, c'est que nous n'ayons pas été massacrés cent fois sur cette route, où passaient des files d'Anglais et de Prussiens. Ils nous prenaient peut-être pour des Allemands, peut-être aussi couraient-ils après l'Empereur, car tous espéraient l'avoir.

En face de la petite ferme de Rossomme, il fallut tourner à droite dans les champs; c'est là que le dernier carré de la garde soutenait encore l'attaque des Prussiens; mais il ne tint plus longtemps, car vingt minutes après, les ennemis débordaient sur la route, les chasseurs prussiens s'en allaient par bandes arrêter ceux qui s'écartaient ou qui restaient en arrière. On aurait dit que cette route était un pont, et que tous ceux qui ne la suivaient pas tombaient dans le gouffre.

A la descente du ravin, des hussards prussiens coururent sur nous. Ils n'étaient pas plus de cinq ou six, et nous criaient de nous rendre; mais si nous avions levé la crosse, ils nous auraient sabrés. Nous les couchâmes en joue, et voyant que nous n'étions pas blessés, ils s'en allèrent plus loin. Cela nous força de regagner la route, dont les cris et le tumulte s'entendaient au moins de deux lieues; la cavalerie, l'infanterie, l'artillerie, les ambulances, les bagages, tout pêle-mele, se traînaient sur la chaussée, hurlant, tapant, hennissant et pleurant. La lune se levait au-dessus des bois, derrière Planchenois, elle éclairait cette foule de bonnets à poil, de casques, de sabres, de baïonnettes, de caissons renversés, de canons arrêtés; et, de minute en minute, l'encombrement augmentait; des hurlements plaintifs s'entendaient d'un

bout de la ligne à l'autre, cela montait et descendait les côtes et finissait dans le lointain comme un soupir.

La cavalerie prussienne passait par files, le sabre en l'air, en criant: "Hourrah!" Elle avait l'air de nous escorter, et sabrait tout ce qui s'écartait de la route; elle ne faisait pas de prisonniers et n'attaquait pas non plus la colonne en masse; quelques coups de fusil partaient dessus à droite et à gauche.

On allongeait le pas; la fatigue, la faim, le désespoir vous écrasaient; on aurait voulu mourir; et pourtant l'espoir de se sauver vous soutenait. Buche en marchant me disait:

"Joseph, soutenons-nous! moi, je ne t'abandonnerai jamais."

Et je lui répondais:

"Nous mourrons ensemble. . . . Je ne me tiens plus . . . c'est trop terrible. . . Il vaudrait mieux se coucher.

—Non! . . . allons toujours, disait-il; les Prussiens ne font pas de prisonniers. Regarde . . . ils massacrent tout sans miséricorde, comme nous à Ligny."

Nous suivions toujours la direction de la route avec des milliers d' autres, mornes, abattus, et qui se retournaient tout de même en masse, et se resserraient pour faire feu quand un escadron prussien approchait de trop près. Nous étions encore les plus fermes, les plus solides. De loin en loin, on trouvait des affûts, des canons, des caissons abandonnés; les fossés à droite et à gauche étaient remplis de sacs, de gibernes, de fusils, de sabres:—on avait tout jeté pour aller plus vite!

Ce qui me désolait au milieu de cette déroute, ce qui me déchirait le cœur, c'était de ne plus voir un homme

du bataillon, excepté nous. Je me disais : "Ils ne peuvent pourtant pas être tous morts !" et je m'écriais :

"Jean, si je retrouvais Zébédé, cela me rendrait courage !"

Mais lui ne me répondait pas et disait :

"Tâchons seulement de nous sauver, Joseph ! Moi, si j'ai le bonheur de revoir le Harberg, je ne me plaindrai plus de manger des pommes de terre. . . . Non . . . non . . . c'est Dieu qui m'a puni. . . . Je serai bien content de travailler et d'aller au bois, la hache sur l'épaule. Pourvu que je ne revienne pas estropié chez nous, et que je ne sois pas forcé de tendre la main au bord d'une grande route pour vivre, comme tant d'autres ! Tâchons de nous échapper sains et saufs."

Je trouvais qu'il était rempli de bon sens.

Vers dix heures et demie, nous approchions de Genappe ; des cris terribles s'entendaient de loin. Comme on avait allumé des feux de paille au milieu de la grande rue pour éclairer le tumulte, nous voyions là-bas les maisons et les rues tellement pleines de monde, de chevaux et de bagages, qu'on ne pouvait faire un pas en avant. Nous comprîmes tout de suite que les Prussiens allaient venir d'une minute à l'autre, qu'ils auraient des canons, et qu'il valait mieux, pour nous, passer autour du village que d'être faits prisonniers en masse. C'est pourquoi nous prîmes à gauche, à travers les blés, avec un grand nombre d'autres. Nous passâmes le Thy, dans l'eau jusqu'à la ceinture, et nous arrivâmes vers minuit aux deux maisons des Quatre-Bras.

Nous avions bien fait de ne pas entrer à Genappe, car nous entendions déjà les coups de canon des Prussiens

contre le village, et la fusillade. Il arrivait aussi beaucoup de fuyards sur la route : des cuirassiers, des lanciers, des chasseurs. . . . Aucun ne s'arrêtait !

La lune était magnifique. Nous découvrions à droite, dans les blés, une quantité de morts qu'on n'avait pas enterrés. Buche descendit dans un sillon, où l'on voyait trois ou quatre Anglais étendus à vingt-cinq pas plus loin, les uns sur les autres. Je me demandais ce qu'il allait faire au milieu de ces morts, lorsqu'il revint avec une gourde de fer-blanc, — qu'il secouait auprès de son oreille, — et qu'il me dit :

"Joseph . . . elle est pleine !"

Mais, avant de la déboucher, il la trempa dans le fossé rempli d'eau, ensuite il l'ouvrit, et but en disant :

"C'est de l'eau-de-vie !"

Il me la passa et je bus aussi. Je sentais la vie qui me revenait, et je lui rendis cette gourde à moitié pleine, en bénissant le Seigneur de la bonne idée qu'il nous avait donnée.

Nous regardions de tous les côtés pour voir si les morts n'auraient pas aussi du pain. Mais comme le tumulte augmentait, et que nous n'étions pas en nombre pour résister aux attaques des Prussiens s'ils nous entouraient, nous repartîmes pleins de force et de courage. Cette eau-de-vie nous faisait déjà tout voir en beau ; je disais :

"Jean, maintenant le plus terrible est passé ; nous reverrons encore une fois Phalsbourg et le Harberg. Nous sommes sur une bonne route qui nous conduit en France. Si nous avions gagné, nous aurions été forcés d'aller plus loin, jusqu'au fond de l'Allemagne. Il aurait fallu battre les Autrichiens et les Russes."

Voilà les mauvaises idées qui me passaient par la tête; mais cela ne m'empêchait pas de marcher avec plus de courage, et Buche disait:

"Les Anglais ont bien raison d'emporter des gourdes de fer-blanc; si je n'avais pas vu le fer-blanc reluire à la lune, l'idée ne me serait jamais venue d'aller voir."

Pendant que nous parlions ainsi, à chaque instant des cavaliers passaient près de nous; leurs chevaux ne se tenaient presque plus; mais à force de taper dessus et de leur donner des coups d'éperon, ils les faisaient trotter tout de même. Le bruit de la débâcle au loin recommençait avec des coups de feu; heureusement nous avions de l'avance.

Il pouvait être une heure du matin, nous nous croyions sauvés, quand tout à coup Buche me dit:

"Joseph . . . voici des Prussiens! . . ."

Et, regardant derrière nous, je vis au clair de la lune cinq hussards; cela me parut un mauvais signe.

"Est-ce que ton fusil est chargé! dis-je à Buche.

— Oui.

— Eh bien! attendons. . . . Il faut nous défendre . . . moi, je ne me rends pas.

— Ni moi non plus, dit-il, j'aime encore mieux mourir que de m'en aller prisonnier."

En même temps l'officier prussien nous criait d'un ton arrogant:

"Mettez bas les armes!"

Et Buche, au lieu d'attendre comme moi, lui lâchait son coup de fusil dans la poitrine.

Alors les quatre autres tombèrent sur nous. Buche reçut un coup de sabre qui lui fendit le shako jusqu'à la

visière, mais d'un coup de baïonnette il tua celui qui l'avait blessé. Il en restait encore trois. J'avais mon fusil chargé. Buche s'était mis le dos contre un noyer ; chaque fois que les Prussiens, qui s'étaient reculés, voulaient s'approcher, je les mettais en joue : — aucun d'eux ne voulait être tué le premier ! Et comme nous attendions, Buche, la baïonnette croisée, moi la crosse à l'épaule, nous entendîmes galoper sur la route ; cela nous fit peur, car nous pensions que c'étaient encore des Prussiens, mais c'étaient de nos lanciers. — Les hussards alors descendirent dans les blés, à droite.

Buche avait toute la peau de la tête fendue, mais l'os était en bon état ; le sang lui coulait sur les joues. Il se banda la tête avec son mouchoir, et, depuis cet endroit, nous ne rencontrâmes plus de Prussiens.

Seulement, vers deux heures du matin, comme nous étions tellement las que nous ne pouvions presque plus marcher, nous vîmes à cinq ou six cents pas, sur la gauche de la route, un petit bois de hêtres, et Buche me dit :

"Tiens, Joseph, entrons là. . . . Couchons-nous et dormons."

Je ne demandais pas mieux.

Nous descendîmes, en traversant les avoines jusqu'au bois, et nous entrâmes dans un fourré touffu, rien que de petits arbres serrés. Nous avions conservé tous les deux notre fusil, notre sac et notre giberne. Nous mîmes le sac à terre pour nous étendre l'oreille dessus ; et le jour était venu depuis longtemps, toute la grande débâcle défilait sur la route depuis des heures, lorsque nous nous éveillâmes et que nous reprîmes tranquillement notre chemin.

XIV

Un grand nombre de camarades et de blessés restèrent à Gosselies, mais la masse poursuivit sa route, et vers neuf heures on commençait à découvrir tout au loin les clochers de Charleroi, quand tout à coup des cris, des plaintes et des coups de feu s'entendirent en avant de nous à plus d'une demi-lieue. Toute l'immense colonne de misérables fit halte en criant :

"La ville ferme ses portes ! nous sommes arrêtés ici."

La désolation et le désespoir se peignaient sur toutes les figures. Mais un instant après, le bruit courut que des convois de vivres approchaient et qu'on ne voulait pas faire les distributions. Alors la fureur remplaça l'épouvante, et tout le long de la route on n'entendait qu'un cri :

"Tombons dessus ! Assommons les gueux qui nous affament ! . . . Nous sommes trahis !"

Les plus craintifs, les plus abattus se mirent à presser le pas en levant le sabre, ou en chargeant leur fusil.

On voyait d'avance que ce serait une véritable boucherie, si les conducteurs et l'escorte ne se rendaient pas. — Buche lui-même criait :

"Il faut tout massacrer . . . nous sommes trahis ! . . . Arrive, Joseph ! . . . vengeons-nous ! . . ."

Mais, je le retenais par le collet en lui criant :

"Non, Jean, non ! nous avons déjà bien assez de massacres. . . . Nous sommes réchappés de tout ; ce n'est pas ici qu'il faut nous faire tuer par des Français. Arrive ! . ."

Il se débattait. Pourtant, à la fin, comme je lui montrais un village à gauche de la route, en lui disant :

"Tiens ! voilà le chemin du Harberg, voilà des maisons comme aux Quatre-Vents ! Allons plutôt là, demander du pain. J'ai de l'argent, nous en aurons pour sûr. Arrive ! Cela vaudra mieux que d'attaquer les convois comme une bande de loups."

Il finit par se laisser entraîner. Nous traversâmes encore une fois les récoltes. Sans la faim qui nous pressait, nous nous serions assis au bord du sentier à chaque pas. Mais au bout d'une demi-heure nous arrivâmes, devant une espèce de ferme abandonnée, les fenêtres cassées, la porte ouverte au large, et de gros tas de terre noire autour. Nous entrâmes en criant :

"Est-ce qu'il n'y a personne ?"

Nous tapions contre les meubles avec nos crosses, pas une âme ne répondait. Notre fureur s'augmentait d'autant plus, que nous voyions quelques misérables venir par le même chemin que nous, et que nous pensions :

"Ils viennent manger notre pain !"

Ah ! ceux qui n'ont pas souffert des privations pareilles ne connaissent pas la fureur des hommes. C'est horrible ! . . . horrible ! . . . Nous avions déjà cassé la porte d'une armoire pleine de linge, et nous bouleversions tout avec nos baïonnettes, quand une vieille femme sortit de dessous une table de cuisine, qui couvrait l'entrée de la cave ; elle sanglotait et disait :

"Mon Dieu ! mon Dieu ! ayez pitié de nous !"

Cette maison avait été pillée au petit jour. On avait emmené les chevaux : l'homme avait disparu, les domestiques s'étaient sauvés. Malgré notre fureur, la vue de la pauvre vieille nous fit honte de nous-mêmes, et je lui dis :

"N'ayez pas peur . . . nous ne sommes pas des monstres. Seulement donnez-nous du pain, ou nous allons périr."

Elle, assise sur une vieille chaise, ses mains sèches croisées sur les genoux, disait :

"Je n'ai plus rien . . . Ils ont tout pris, mon Dieu ! . . tout . . . tout."

Ses cheveux gris lui pendaient sur les joues. J'aurais voulu pleurer pour elle et pour nous.

"Ah ! nous allons chercher nous-mêmes," dis-je à Buche.— Et nous passâmes dans toutes les chambres, nous entrâmes dans l'écurie. Nous ne voyions rien, tout avait été pillé, cassé.

J'allais ressortir, quand, derrière la vieille porte, dans l'ombre, je vis un placard blanchâtre contre le mur. Je m'arrêtai, j'étendis la main ; c'était un sac de toile avec une bretelle, que je décrochai bien vite en tremblant.

Buche me regardait . . . Le sac était lourd . . . je l'ouvris . . . il y avait deux grosses raves noires, une demi-miche de pain sec et dur comme de la pierre, une grosse paire de ciseaux pour tailler les haies, et tout au fond, quelques oignons et du sel dans un papier.

En voyant cela, nous poussâmes un cri ; la peur de voir arriver les autres nous fit courir derrière, bien loin dans les seigles, en nous cachant et nous courbant comme des voleurs. Nous avions repris toutes nos forces, et nous nous assîmes au bord d'un petit ruisseau. Buche me disait :

"Écoute, j'ai ma part !

— Oui . . . la moitié de tout, lui dis-je ; tu m'as aussi laissé boire à ta gourde . . . Je veux partager."

Alors il se calma. Je coupai le pain avec mon sabre, disant :

"Choisis, Jean, voici ta rave . . . voici la moitié des oignons, et le sel dans le sac entre nous."

Nous mangeâmes le pain sans le tremper dans l'eau, nous mangeâmes notre rave, les oignons et le sel. Nous aurions voulu continuer de manger toujours ; pourtant nous étions rassasiés ! Nous nous agenouillâmes au bord du ruisseau les mains dans l'eau, et nous bûmes.

"Maintenant, allons-nous-en, dit Buche, et laissons le sac !"

Malgré la fatigue qui nous cassait les jambes, nous repartîmes à gauche, pendant que sur la droite, derrière nous du côté de Charleroi, les cris, les coups de fusil redoublaient, et que tout le long de la route on ne voyait que des gens se battre. Mais c'était déjà loin. Nous tournions la tête de temps en temps, et Buche me disait :

"Joseph, tu as bien fait de m'entraîner . . . Sans toi, je serais peut-être étendu là-bas,au bord de cette route, assommé par un Français. J'avais trop faim. Mais où nous sauver, à cette heure ?"

Je lui répondais :

"Suis-moi !"

Nous traversâmes bientôt un grand et beau village, aussi pillé et abandonné. Plus loin, nous rencontrâmes des paysans, qui nous regardaient d'un air de défiance, en se rangeant au bord du chemin. Nous devions avoir de mauvaises mines, surtout Buche avec sa tête bandée et sa barbe de huit jours, épaisse et dure comme les soies d'un sanglier.

Vers une heure de l'après-midi, nous avions déjà re-

passé la Sambre sur le pont du Châtelet ; mais comme les Prussiens étaient en route, nous ne fîmes pas encore halte dans cet endroit. J'avais pourtant déjà bonne confiance, je pensais :

"Si les Prussiens continuent leur poursuite, ils suivront certainement la grande masse, pour faire plus de prisonniers, et recueillir des canons, des caissons et des bagages."

Voilà comment étaient forcés de raisonner des hommes qui trois jours auparavant faisaient trembler le monde !

Je me souviens qu'en arrivant, sur les trois heures, dans un petit village, nous nous arrêtâmes devant une forge pour demander à boire. Aussitôt les gens du pays nous entourèrent, et le forgeron, un homme grand et brun, nous dit d'entrer dans l'auberge en face, qu'il allait venir, et que nous prendrions une cruche de bière avec lui.

Naturellement cela nous fit plaisir, car nous avions peur d'être arrêtés, et nous voyions que ces gens étaient pour nous.

L'idée me vint aussi qu'il me restait de l'argent dans mon sac, et que j'allais pouvoir m'en servir.

Nous entrâmes donc dans cette auberge, les deux petites fenêtres sur la rue, et la porte ronde s'ouvrant à deux battants, comme dans les villages de chez nous. Quand nous fûmes assis, la salle se remplit tellement de monde, hommes et femmes, pour avoir des nouvelles, que nous pouvions à peine respirer.

Le forgeron vint. Il avait ôté son tablier de cuir, et mis une petite blouse bleue ; et tout de suite, lorsqu'il entra, nous reconnûmes que cinq ou six autres honnêtes bourgeois le suivaient.

Ils s'assirent sur les bancs en face de nous, et nous firent servir de la bière aigre, comme on l'aime en ce pays. Buche ayant demandé du pain, la femme de l'aubergiste nous apporta la miche et un gros morceau de bœuf dans une écuelle. Tous nous disaient :

"Mangez ! mangez."

Quand l'un ou l'autre nous adressait des questions sur la bataille, le forgeron s'écriait :

"Laissez donc ces hommes finir . . . vous voyez bien qu'ils arrivent de loin."

Et seulement à la fin ils nous interrogèrent, nous demandant s'il était vrai que les Français venaient de perdre une grande bataille. On leur avait rapporté d'abord que nous étions vainqueurs, et maintenant un bruit se répandait que nous étions en déroute.

Nous comprîmes bien qu'ils avaient entendu parler de Ligny, et que cela leur troublait les idées.

J'étais honteux de leur avouer notre débâcle ; je regardais Buche, qui dit :

"Nous avons été trahis ! . . . Les traîtres ont livré nos plans. . . . L'armée était pleine de traîtres chargés de crier : "Sauve qui peut !" Comment voulez-vous que par ce moyen nous n'ayons pas perdu ?"

C'était la première fois que j'entendais parler de cette trahison ; quelques blessés criaient bien : "Nous sommes trahis !" mais je n'avais pas fait attention à leurs paroles ; et quand Buche nous tira d'embarras par ce moyen, j'en fus content et même étonné.

Ces gens alors s'indignèrent avec nous contre les traîtres. Il fallut leur expliquer la bataille et la trahison. Buche disait que les Prussiens étaient arrivés par la

trahison du maréchal Grouchy. Cela me paraissait tout de même trop fort; mais les paysans, remplis d'attendrissement, nous ayant encore fait boire de la bière et même donné du tabac et des pipes, je finis par dire comme Buche. Ce n'est que plus tard, après être partis de là, que l'idée de nos mensonges abominables me fit honte à moi-même, et que je m'écriai:

"Sais-tu bien, Jean, que nos mensonges sur les traîtres ne sont pas beaux? Si chacun en raconte autant, finalement, nous serons tous des traîtres; et l'Empereur seul sera un honnête homme. C'est honteux pour notre pays, de dire que nous avons tant de traîtres parmi nous. . . . Ce n'est pas vrai!

—Bah! bah! . . . disait-il, nous avons été trahis; sans cela, jamais des Anglais et des Prussiens ne nous auraient forcés de battre en retraite."

Et jusqu'à huit heures du soir nous ne fîmes que nous disputer. Nous arrivâmes alors dans un autre village. Nous étions tellement fatigués que nos jambes étaient raides comme des piquets, et que depuis longtemps il nous fallait un grand courage pour faire un pas.

Nous croyions être bien loin des Prussiens. Comme j'avais de l'argent, nous entrâmes dans une auberge en demandant à coucher.

Je sortis une pièce de six livres, pour montrer que nous pouvions payer. J'avais résolu de changer d'habits le lendemain, de planter là mon fusil, mon sac, ma giberne et de retourner chez nous; car je croyais la guerre finie, et je me réjouissais, au milieu de tous ces grands malheurs, d'avoir retiré mes bras et mes jambes de l'affaire. Buche et moi, ce soir-là, couchés dans

une petite chambre, nous dormîmes comme des bienheureux.

Le lendemain, au lieu de continuer notre route, nous étions si contents de rester assis sur une bonne chaise dans la cuisine, d'allonger nos jambes et de fumer notre pipe, en regardant bouillir la marmite, que nous dîmes :

"Restons ici tranquillement! Demain nous serons bien reposés; nous achèterons deux pantalons de toile, deux blouses, nous couperons deux bons bâtons dans une haie, et nous retournerons par petites étapes à la maison."

Cela nous attendrissait de penser à ces choses agréables!

C'est aussi de cette auberge que j'écrivis à Catherine, à la tante Grédel et à M. Goulden. Je ne leur dis qu'un mot :

"Je suis sauvé. . . . Remercions Dieu! . . , J'arrive. . . . Je vous embrasse de tout mon cœur mille et mille fois!

"Joseph Bertha."

En écrivant, je louais le Seigneur; mais bien des choses devaient encore m'arriver avant de monter notre escalier. Quand on est pris par la conscription, il ne faut pas se presser d'écrire qu'on est relâché. Ce bonheur ne dépend pas de nous, et la bonne volonté de s'en aller ne sert de rien.

Enfin ma lettre partit par la poste, et toute cette journée nous restâmes à l'auberge.

Après avoir bien soupé, nous montâmes dormir. Je disais à Buche :

"Hé! Jean! c'est autre chose de faire ce qu'on veut, ou d'être forcé de répondre à l'appel."

Nous riions tous les deux, malgré les malheurs de la patrie, — sans y penser, bien entendu, car nous aurions été de véritables gueux.

Enfin, pour la seconde fois, nous étions couchés dans notre bon lit, lorsque, vers une heure du matin, nous fûmes éveillés d'une façon extraordinaire : — le tambour battait . . . on entendait marcher dans tout le village. — Je poussai Buche, qui me dit :

"J'entends bien. . . . Les Prussiens sont dehors !"

On peut se figurer notre épouvante. Mais au bout d'un instant, ce fut bien pire, car on frappait à la porte de l'auberge, qui s'ouvrit, et deux secondes après la grande salle était pleine de monde. On montait l'escalier. Buche et moi nous nous étions levés ; il disait :

"Je me défends, si l'on veut me prendre !"

Moi je n'osais pas songer à ce que j'allais faire.

Nous étions déjà presque habillés, et j'espérais pouvoir me sauver pendant la nuit, avant d'être reconnu, quand des coups retentirent à notre porte ; on criait :

"Ouvrez !"

Il fallut bien ouvrir.

Un officier d'infanterie, trempé par la pluie, et suivi d'un vieux sergent qui tenait une lanterne, entra. Nous reconnûmes que c'étaient des Français. L'officier nous dit brusquement :

"D'où venez-vous ?

— Du Mont-Saint-Jean, mon lieutenant, lui répondis-je.

— De quel régiment êtes-vous ?

— Du 6e léger."

Il regarda le numéro de mon shako sur la table, et je

vis en même temps le sien : c'était aussi du 6e léger.

"De quel bataillon ? fit-il en fronçant le sourcil.

— Du 3e."

Buche, tout pâle, ne disait rien. L'officier regardait nos fusils, nos sacs, nos gibernes, derrière le lit, dans un coin.

"Vous avez déserté ! fit-il.

— Non, mon lieutenant, nous sommes partis les derniers, sur les huit heures, du Mont-Saint-Jean. . . .

— Descendez, nous allons voir cela."

Nous descendîmes.

L'officier nous suivait, le sergent marchait devant avec la lanterne.

La grande salle en bas était pleine d'officiers. Le commandant du 4e bataillon du 6e se promenait de long en large, en fumant une petite pipe de bois. Tous ces gens étaient trempés et couverts de boue.

L'officier dit quatre mots au commandant, qui s'arrêta, ses yeux noirs fixés sur nous, et son nez crochu recourbé dans ses moustaches grises. Il n'avait pas l'air tendre, et nous posa de suite cinq on six questions sur notre départ de Ligny, sur la route des Quatre-Bras et la bataille ; il clignait des yeux en serrant les lèvres. Les autres allaient et venaient, traînant leurs sabres sans écouter. Finalement le commandant dit :

"Sergent . . . ces deux hommes entrent dans la 2e compagnie. Allez !"

Il reprit sa pipe au bord de la cheminée, et nous sortîmes avec le sergent, bien heureux d'en être quittes à si bon marché, car on aurait pu nous fusiller comme déserteurs devant l'ennemi. Le sergent nous conduisit à

deux cents pas, au bout du village, près d'un hangar. On avait allumé des feux plus loin dans les champs ; des hommes dormaient sous le hangar, contre les portes d'écurie et les piliers. Nous restâmes debout sous un pan de toit, au coin de la vieille maison, songeant à nos misères.

Au bout d'une heure, le tambour se mit à rouler sourdement, les hommes secouèrent la paille et le foin de leurs habits, et nous repartîmes.

Entre trois et quatre heures, au petit jour, nous vîmes un grand nombre d'autres régiments, cavalerie, infanterie et artillerie, en marche comme nous, par différents chemins : — tout le corps du maréchal Grouchy en retraite ! Le temps mouillé, le ciel sombre, ces longues files d'hommes accablés de lassitude, le chagrin d'être repris et de penser que tant d'efforts, tant de sang répandu n'aboutissaient pour la seconde fois qu'à l'invasion, tout cela nous faisait pencher la tête. On n'entendait que le bruit des pas dans la boue.

Cette tristesse durait depuis longtemps, lorsqu'une voix me dit :

"Bonjour, Joseph !"

Je m'éveillai, regardant celui qui me parlait, et je reconnus le fils du tourneur Martin, notre voisin de Phalsbourg. Nous nous serrâmes la main. Ce fut une véritable consolation pour moi de voir quelqu'un du pays.

Malgré la pluie qui tombait toujours, et la grande fatigue, nous ne fîmes que parler de cette terrible campagne. — Je lui racontai la bataille de Waterloo ; lui me dit que le 4e bataillon, à partir de Fleurus, avait fait route

sur Wâvres avec tout le corps d'armée de Grouchy ; que, dans l'après-midi du lendemain 18, on entendait le canon sur la gauche, et que tout le monde voulait marcher dans cette direction ; que c'était aussi l'avis des généraux, mais que le maréchal, ayant reçu des ordres positifs, avait continué sa route sur Wâvres. Ce n'est qu'entre six et sept heures, et quand il fut clair que les Prussiens s'étaient échappés, qu'on avait changé de direction à gauche, pour aller rejoindre l'Empereur ; malheureusement il était trop tard, et vers minuit il avait fallu prendre position dans les champs. Chaque bataillon avait formé le carré. A trois heures du matin, le canon des Prussiens avait réveillé les bivouacs, et l'on s'était tiraillé jusqu'à deux heures de l'après-midi, moment où l'ordre était venu de se mettre en retraite.— C'est tout ce que me raconta Martin ; il n'avait aucune nouvelle de chez nous.

Ce même jour, nous passâmes par Givet ; le bataillon bivouaqua près du village de Hierches, une demi-lieue plus loin. Le lendemain, après avoir passé par Fumay et Rocroy, nous couchâmes à Bourg-Fidèle, le 23 juin à Blombay, le 24 à Saulse-Lenoy,— où l'on apprit l'abdication de l'Empereur, — et les jours suivants à Vitry, près de Reims, à Jonchery, à Soissons ; de là le bataillon prit la route de Villers-Cotterets ; mais l'ennemi nous ayant déjà devancés, nous changeâmes de direction par La Ferté-Milon, et nous allâmes bivouaquer à Neuchelles, village ruiné par l'invasion de 1814, et qui n'avait pas encore été rebâti.

Nous partîmes de cet endroit le 29, vers une heure du matin, et nous passâmes par Meaux.

Le 30, à trois heures du soir, nous avions passé hors de Paris, et nous bivouaquions près d'un endroit riche en toutes choses, appelé Vaugirard, sur la route de Versailles. Le 1er juillet, nous étions allés bivouaquer près d'un endroit superbe appelé Meudon. On voyait, aux jardins, aux vergers entourés de murs, à la grandeur extraordinaire des maisons, à leur bon entretien, que c'étaient les environs de la plus belle ville du monde, et pourtant nous vivions au milieu de la misère et des dangers.

L'ennemi vint nous attaquer vers une heure de l'après-midi. Nous nous battîmes jusqu'à minuit pour notre capitale. Le peuple nous aidait, il venait relever nos blessés sous le feu des Prussiens ; les femmes avaient pitié de nous.

Notre souffrance d'avoir été menés jusque-là par la force ne peut pas se dire . . . J'ai vu Buche lui-même pleurer, parce que nous étions en quelque sorte déshonorés.— J'aurais bien voulu ne pas voir cela !— Douze jours auparavant, je ne me figurais pas si bien la France. En voyant Paris avec ses clochers et ses palais innombrables, qui s'étendent aussi loin que va le ciel, je pensais :

" C'est la France ! . . . Voilà ce que depuis des centaines et des centaines d'années nos anciens ont amassé. Quel malheur de dire que les Anglais et que les Prussiens arrivent jusqu'ici."

A quatre heures du matin, nous attaquâmes les Prussiens avec une nouvelle fureur, et nous leur reprîmes les positions perdues la veille.— C'est alors que des généraux vinrent nous annoncer une suspension d'armes.— Ces

choses se passaient le 3 juillet 1815. Nous pensions que cette suspension d'armes était pour prévenir l'ennemi que, s'il ne se retirait pas, la France se lèverait comme en 92 et qu'elle l'écraserait ! Nous avions des idées pareilles ; et moi, voyant ce peuple qui nous soutenait, je me rappelais les levées en masse dont le père Goulden me parlait toujours.

Malheureusement un grand nombre étaient si las de Napoléon et des soldats, qu'ils sacrifiaient la patrie elle-même pour en être débarrassés ; ils mettaient tout sur le dos de l'Empereur, et disaient que sans lui les autres n'auraient jamais eu ni la force ni le courage de venir, qu'il nous avait épuisés, et que les Prussiens eux-mêmes nous donneraient plus de liberté.

Et comme on rêvait à ces choses, le 4 on nous annonça l'armistice, par lequel les Prussiens et les Anglais devaient occuper les barrières de Paris, et l'armée française se retirer derrière la Loire.

Alors l'indignation de tous les honnêtes gens fut si grande, que la colère nous rendit furieux ; les uns cassaient leurs fusils, les autres déchiraient leurs uniformes, et tout le monde criait :

" Nous sommes trahis . . . nous sommes livrés . . . "

Les vieux officiers, pâles comme des morts, restaient là . . . Les larmes leur coulaient sur les joues. Personne ne pouvait nous apaiser. Nous étions tombés au-dessous de rien : — nous étions un peuple conquis

Dans deux mille ans, on dira que Paris a été pris par les Prussiens et les Anglais . . . c'est une honte éternelle, mais cette honte ne repose pas sur nous.

Le bataillon partit de Vaugirard à cinq heures du soir,

le 5 juillet. Comme on voyait que le mouvement du côté de la Loire commençait, chacun se dit :

" Qu'est-ce que nous sommes donc? Est-ce que nous obéissons aux Prussiens ? Parce que les Prussiens veulent nous voir sur l'autre rive de la Loire, nous sommes forcés d'obéir ? Non ! non ! cela ne peut pas aller. Puisqu'on nous trahit, eh bien ! partons. Tout cela ne nous regarde plus. Nous avons fait notre devoir . . . Nous ne voulons pas obéir à Blücher ! "

Et ce même soir la désertion commença. Tous les soldats partaient, les uns à droite, les autres à gauche. Des hommes en blouse et de pauvres vieilles femmes voulaient nous emmener dans leurs rues innombrables, et tâcher de nous consoler ; mais nous n'avions pas besoin de consolations.— Je dis à Buche :

" Laissons tout cela . . . retournons à Phalsbourg . . . au Harberg . . . reprenons notre état, vivons comme d'honnêtes gens. Si les Prussiens, les Autrichiens ou les Russes arrivent là-bas, les montagnards et ceux de la ville sauront bien se défendre. Nous n'aurons pas besoin de grandes batailles pour en exterminer des mille et des mille. En route ! "

Nous étions une quinzaine de Lorrains au bataillon et nous partîmes ensemble. Les uns conservaient l'uniforme, d'autres n'avaient que la capote, d'autres avaient acheté une blouse.

Nous fîmes régulièrement nos douze lieues par jour.

Des gueux en nous voyant passer, nous appelaient *Bonapartistes !* Ils excitaient même les chiens contre nous . . . Mais j'aime mieux ne pas parler de cela ; les gens de cette espèce sont la honte du genre humain.

Nous ne leur répondions que par un coup d'œil de mépris qui les rendait encore plus insolents et plus furieux. Plusieurs d'entre nous balançaient leur bâton comme pour dire :

" Si nous vous tenions dans un coin, vous seriez doux comme des moutons ! "

A mesure que nous avancions, tantôt l'un, tantôt l'autre se détachait de la troupe et s'arrêtait dans son village; de sorte qu'après Toul, Buche et moi, nous étions seuls.

C'est nous qui vîmes encore le plus triste spectacle : des Allemands et des Russes en foule, maîtres de la Lorraine et de l'Alsace. — Quel chagrin de voir des sauvages pareils vivre et se goberger au compte de nos paysans ! . . . Ah ! le père Goulden avait bien raison de dire que la gloire des armes coûte cher. . . . Tout ce que je souhaite, c'est que le Seigneur nous en débarrasse pour les siècles des siècles.

Enfin le 16 juillet 1815, vers onze heures du matin, nous arrivâmes à Mittelbronn, le dernier village sur la côte avant Phalsbourg. Le blocus était levé depuis l'armistice, des Cosaques et des kaiserlicks remplissaient le pays ; ils avaient encore leurs batteries en position autour de la place, mais on ne tirait plus ; les portes de la ville étaient ouvertes, les gens sortaient pour faire leurs récoltes. Devant l'auberge, je dis à Buche :

" Entrons . . . les jambes me manquent. "

J'entrai, je m'assis, et je me penchai sur la table, pour pleurer à mon aise ; j'entendais aussi Buche sangloter dans un coin. Nous ne pouvions parler ni l'un ni l'autre, en songeant à la joie de nos parents ; la vue du pays nous avait bouleversés, et nous étions contents de penser

que nos os reposeraient un jour en paix dans le cimetière de notre village.

En attendant, nous allions toujours embrasser ceux que nous aimions le plus au monde.

Quand nous fûmes un peu remis, je dis à Buche :

"Tu vas partir en avant . . . je te suivrai de loin, pour que ma femme et M. Goulden n'aient pas trop de surprise. Tu commenceras par leur dire que tu m'as rencontré le lendemain de la bataille, sans blessures ; ensuite que tu m'as encore rencontré dans les environs de Paris . . . et même sur la route . . . et seulement à la fin tu diras : "Je crois qu'il n'est pas loin et qu'il va venir !" Tu comprends ?

— Oui, je comprends, dit-il en se levant après avoir vidé son verre, et je ferai la même chose pour la grand'-mère, qui m'aime plus que les autres garçons. J'enverrai quelqu'un d'avance."

Il sortit aussitôt et j'attendis quelques instants ; je songeais au chemin qu'avait déjà pu faire Buche. . . . Tout à coup je me mis à courir. Il me semble bien avoir rencontré trois ou quatre personnes qui disaient :

"Hé ! c'est Joseph Bertha ! . . ."

Mais je n'en suis pas sûr. D'un coup, sans savoir comment, je montai l'escalier de notre maison, et puis j'entendis un grand cri. J'avais en quelque sorte la tête bouleversée, et seulement un instant après, je sortis comme d'un rêve : je vis la chambre, M. Goulden, Jean Buche, Catherine, et je me mis tellement à sangloter, qu'on aurait cru qu'il venait de m'arriver le plus grand malheur.

Le premier mot que me dit Catherine, ce fut :

"Joseph, je savais que tu reviendrais, j'avais mis ma confiance en Dieu! . . . Maintenant nos plus grandes misères sont passées. Nous resterons toujours ensemble."

M. Goulden, près de l'établi, souriait; Jean, debout, à côté de la porte, disait:

"Maintenant je pars, Joseph, je vais au Harberg, le père et la grand'mère m'attendent."

Il me tendait la main, et je la retenais, disant:

"Jean, reste . . . tu dîneras avec nous."

M. Goulden et Catherine l'engageaient aussi, mais il ne voulut pas attendre. En l'embrassant sur l'escalier, je sentis que je l'aimais comme un frère.

Il est revenu bien souvent depuis; chaque fois qu'il arrivait en ville pendant trente ans, c'est chez moi qu'il descendait. Maintenant il repose derrière l'église! C'était un brave homme, un homme de cœur. . . . Mais à quoi vais-je penser!

Il faut pourtant que cette histoire finisse, et je n'ai rien dit encore de la tante Grédel, qui vint une heure après. Ah! c'est elle qui levait les bras, c'est elle qui me serrait en criant:

"Joseph! . . . Joseph! te voilà donc réchappé de tout! Qu'on vienne te reprendre maintenant . . . qu'on vienne! Ah! comme je me suis repentie de t'avoir laissé partir. . . . Comme j'ai maudit la conscription et le reste. . . . Mais te voilà . . . c'est bon . . . c'est bon!"

Oui, tout cela, toutes ces vieilles histoires, quand on y pense, vous font encore venir les larmes aux yeux; c'est comme un rêve, un songe oublié depuis des années et des années, et pourtant c'est la vie. Ces joies et ces chagrins qu'on se rappelle sont encore la seule chose qui vous

rattache à la terre et qui fait que, dans la grande vieillesse, lorsque les forces s'en vont, lorsque la vue baisse, et que l'on n'est plus que l'ombre de soi même, on ne veut jamais partir, on ne dit jamais : C'est assez !"

Je me souviens, — et ceci doit finir cette longue histoire, — qu'après mon retour, durant quelques mois et même des années, une grande tristesse régnait dans les familles, et qu'on n'osait plus se parler franchement, ni faire des vœux pour la gloire du pays. Zébédé lui-même, rentré parmi ceux qu'on avait licenciés derrière la Loire, Zébédé lui-même avait perdu courage. M. Goulden, tout rêveur, me disait :

"Joseph, notre malheureux pays est bien bas ! Quand Napoléon a pris la France, elle était la plus grande, la plus libre, la plus puissante des nations ; tous les autres peuples nous admiraient et nous enviaient ! . . . Aujourd'hui, nous sommes vaincus, ruinés ; l'ennemi remplit nos forteresses, il nous tient le pied sur la gorge. . . . Oui, nous sommes dans une bien triste position ; on croirait que notre grande Révolution est morte, et que les Droits de l'Homme sont anéantis ! . . . Eh bien ! il ne faut pas se décourager, tout cela passera ! . . Ceux qui marchent contre la justice et la liberté seront chassés, car la France veut la liberté, l'égalité et la justice ! — La seule chose qui nous manque, c'est l'instruction ; mais le peuple s'instruit tous les jours, il profite de notre expérience et de nos malheurs."

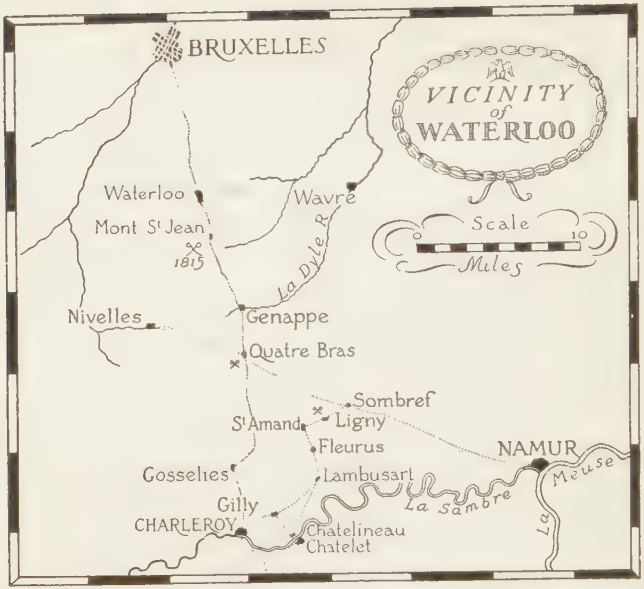
Et j'ai vu l'accomplissement de ses paroles.

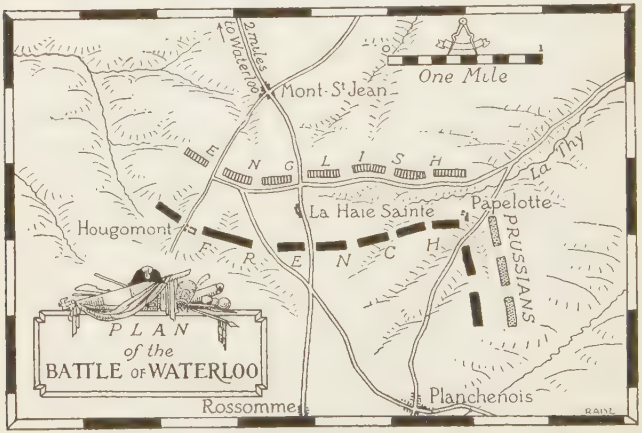
Malheureusement, nous n'avons pas assez de maîtres d'école. Ah ! si nous avions moins de soldats et plus de maîtres d'école, tout irait beaucoup plus vite

Mais, patience, cela viendra. Le peuple commence à comprendre ses droits, et quand il dira : "Au lieu d'envoyer mes fils périr par milliers sous le sabre et le canon, je veux qu'on les instruise et qu'on en fasse des hommes !" qui est-ce qui oserait vouloir le contraire, puisque aujourd'hui le peuple est le maître ?

Dans cet espoir, je vous dis adieu, mes amis.

NOTES


BRUXELLES
VICINITY of WATERLOO
Waterloo
Mont St Jean
1815
Wavre
La Dyle R.
Scale
10
Miles
Nivelles
Genappe
Quatre Bras
Sombref
St Amand
Ligny
Fleurus
NAMUR
Meuse
Gosselies
Lambusart
La Sambre
Oi
Gilly
CHARLEROY
Chatelineau
Chatelet


2 miles to Waterloo
One Mile
Mont-St Jean
E
N
G
L
I
S
H
La Thy
Hougomont
La Haie Sainte
Papelotte
F
R
E
N
C
H
PRUSSIANS
PLAN
of the
BATTLE OF WATERLOO
Rossomme
Planchenois

NOTES

Page 1. — 2. **Louis XVIII;** after the execution of Louis XVI in 1793 France was a republic for a few years and then came under the rule of Napoleon, who became emperor in 1804. In 1813 the other nations of Europe joined together against him. He was beaten at Leipsic. France was invaded, and Napoleon abdicated on April 4th, 1814. He was allowed to retire to the small island of Elba in the Mediterranean, with 1500 troops and his title of emperor. Then the Allies, who objected to a republican government, placed the count of Provence on the throne of France. He was the eldest brother of Louis XVI, and took the name of Louis XVIII.

3. **On avait eu tant de misères;** care must be exercised in rendering these **on**-constructions adequately. The English passive is not always the best equivalent. Translate here, *We had suffered so much misery.*

14. **le drapeau blanc;** the white flag was adopted as the national color by the first Bourbon king, Henri IV. At the time of the Revolution, blue and red, the colors of the city of Paris, were added to it. Napoleon adopted the tricolor flag, only replacing the pike at the top of the staff by the imperial eagle. The white flag bore a fleur-de-lis at the top of its staff.

16. **six louis,** *six twenty-franc gold pieces* (about 24 dollars). The twenty-franc gold piece was thus called under the monarchy because it bore the effigy of the king. During the period of the first and second empire it was called **un napoléon.** Though now the effigy on the coin is the Gallic cock, it is still commonly called **un louis.**

Page 2. — 4. **vivre comme l'oiseau sur la branche,** *to be constantly upon the wing; be unsettled;* a very common idiom.

8. **le plus heureux, c'était moi,** *none was happier than I;* this inversion in French is intended to stress the subject.

14. **Vous saurez que je devais me marier,** *You must know that I was to marry;* cf. also page 14, line 7.

15. **la tante Grédel** was Catherine's mother.

21. **sans voir arriver les gendarmes;** one of the tasks of the French gendarmes (*state police*) is to see that all men under military obligation join their units in case of mobilization or when called to arms.

26. **à l'ouverture des portes;** this refers to the raising of the siege of Phalsbourg in 1814.

Page 3. — 13 **Je le regardais entrer,** *I watched him entering;* after verbs of perception (**entendre, voir, regarder, etc.**) the French employs the infinitive (or relative construction) where the English has a present participle or a verbal noun (as in page 51, line 2).

15. **Qu'est-ce qu'il a donc à . . .,** *What can he have to . . .;* **donc** in a question, or after an imperative does not mean *therefore;* it only marks impatience, or at least great earnestness.

17. **C'est une véritable commère, ce Brainstein!** *He is a regular tattler, that Brainstein!* When the real subject follows **être** and is modified by an article (or a possessive adjective), **ce** is used to precede the verb. Notice here the emphatic construction brought out by the repetition of the demonstrative.

31. **qu'il n'a d'affaire que la tienne,** *that he has nothing to attend to but your affairs.*

Page 4. — 1. **Il lui arrive des centaines de lettres pareilles;** the verb is impersonal, the real subject of the sentence being **des centaines de lettres.** Translate, *Hundreds of such letters reach him.*

10. **qu'on joue sur la foire,** *which is being played at the fair;* **sur la foire** is an abbreviation for **sur le champ de foire,** *on the fair grounds.* Generally the expression is, as in English, **à la foire.**

18. **l'ogre de Corse,** *the Corsican ogre!* Napoleon was born at Ajaccio, Corsica, in 1769.

19. **tandis qu'eux et leurs familles,** *while they and their families;* the disjunctive pronouns are used to express the different persons of a compound subject: **lui et son frère.**

Page 5. — 2. **étant venu faire raccommoder sa montre chez nous,** *who had come to our place to have his watch repaired;* the hero of this story, Joseph Bertha, was an orphan and a watchmaker. He was in the employ of Mr. Goulden who regarded him as his son. Thus Joseph always speaks of Mr. Goulden's house as **chez nous.**

8. **à tout bout de chemin;** or the more common idiom: **à tout bout de champ,** means **à tout propos.**

9. **qui ne pouviez appeler Bonaparte, Empereur tout court,** *who were never able to call Bonaparte simply Emperor.*

11. **la bouche pleine de bouillie,** *your mouth full of soft words;* literally, *full of pap.*

13. **Allez . . . vous devriez rougir!** *Indeed, you ought to be ashamed of yourself!*

17. **On voit bien que vous êtes un vieux jacobin,** *It is easy to see that you are an old radical;* the Jacobins, the extreme radical party during the French Revolution, derived their names from the convent of the Jacobins where they held their meetings. During the Empire and the Restoration it became the custom to brand the republicans who refused to rally to the new form of government with the name of **jacobin,** which, to the present day, means *a stubborn radical.*

18. **fit,** in familiar style is often put for **dit.**

24. **il ne pouvait presque pas travailler,** *he could hardly work;* in an affirmative sentence **presque** is translated by *almost:* **il peut presque travailler,** *he can almost work.*

27. **maréchaux de l'Empire;** the rank of **maréchal de France,** the highest in the French army, was created by King Philippe-Auguste in 1185. Suppressed in 1792, it was re-established by Napoleon in 1804 under the name of **maréchal de l'Empire.** There were 27 marshals created during the reign of Napoleon. After being suppressed again by the Third Republic, the title was revived during the last war and was bestowed first on General Joffre, the hero of the Marne.

29. **s'était précipitée à sa rencontre;** here: *had rushed out to welcome him.* Generally the expression **aller à la rencontre de quelqu'un** only means *to go to meet somebody.*

Page 6. — 2. **les émigrés;** the nobles who had emigrated from France during the Revolution. While a certain number of them had returned immediately after the period of the Terror, a good many had refused to recognize the government of Napoleon, whom they called the "Usurper," and remained in voluntary exile until his downfall.

4. **en patache;** a public conveyance without springs used by poor travelers. The **panier à salade** which derived its name from the salad strainer of the French housewife because it was made of wicker, was also a very modest carriage. The word **patache** is still used to designate an antiquated vehicle, while **panier à salade** is the colloquial name of the police wagon, whose grilled windows faintly recall the common kitchen utensil.

7. **habit à la française,** i.e., **à la mode française;** a very common construction widely used on menus.

23. **leurs perruques;** the wig had continued to be in fashion during the Revolution. Bonaparte discarded it during his campaign in Egypt, and for a long time was the only wigless general of the Republic. Hence the familiar nickname given him by his soldiers, **"le petit tondu."** During the Empire most people conformed to the fashion set by the Emperor, and wigs soon became so rare as to be almost obsolete.

25. **Ces gens-là;** the addition of **là** after a noun is often a mark of contempt: *such people as those.*

Page 7. — 7. **sur le dos,** *at his back,* i.e., *after him, bothering him.*

Page 8. — 17. **il me fallut du temps,** *it took me some time.*

24. **le fils Chardron,** *young Chardron;* in the provinces **le fils** is commonly used in place of **le jeune.**

Page 9. — 3. **Tu ne vois plus clair!** *You can no longer see distinctly!* Though the French vocabulary possesses several adverbs to express this idea, the adjective **clair** is used adverbially in such idioms as **voir clair, entendre clair.**

9. **chez nous,** *our house;* Joseph continued to call his aunt's house **chez nous,** though he also called Mr. Goulden's house his home (see page 8, line 4).

Page 10. — 13. **Elles se retournaient,** *they turned back from time to time;* here the imperfect is used purposely to indicate that they repeated several times the action of turning back. In the course of this story there will be found several cases of an unjustifiable use of the imperfect.

29. **Est-ce-que c'est vrai?** *Is it true?* The interrogation with **est-ce que** + verb in the affirmative, which is the most common in colloquial speech, is used throughout the story.

Page 11.—11. **devenir un bourgeois;** the term **bourgeois** meant primarily a 'townsman' or 'burgher,' usually a merchant, owing no military service or other allegiance to feudal lords. Hence, as opposed to aristocrat, it means 'middle-class man' or a 'man in trade'; as opposed to soldier, it means 'civilian'; as opposed to 'workman,' it means 'employer' or 'capitalist.' Joseph was going to be a partner in Mr. Goulden's trade and thus become a **bourgeois.**

12. **se battre pour le roi de Prusse,** *to go and fight for a mere nothing;* **le roi de Prusse** is a symbolic personage for whom one is supposed to do something for little or no returns. Hence the expression **travailler pour le roi de Prusse,** *to work for nothing* or *for insignificant returns.* Here Joseph parallels his condition as a soldier and as a tradesman. In the first case he has to fight and do it for a paltry sum of money, while as a watchmaker he enjoys a comfortable life and receives a good salary.

21. **cela m'a l'air d'aller mieux qu'à Leipzig!** *Things look better now than when you were at Leipsic!* An allusion to the famous Battle of Nations, as the Germans call it, where 150,000 French stood against 300,000 Russians, Austrians, Prussians, and Swedes (October 16, 17, 18, 1813). Joseph had taken part in it and gone through the hardships of the subsequent retreat.

Page 12. — 8. **je me lève,** *I got up;* the historical present is of a more frequent use in French than in English.

10. **mais voilà qu'un coup de trompette,** *when suddenly a blast . . .*

12. **la porte de France;** Phalsbourg was a walled town, and the gate of France was on the western side towards France, while the gate of Germany stood on the eastern side.

13. **Rien que d'entendre cela, les cheveux m'en dressèrent sur la tête,** *The mere sound of that made my hair stand on end.*

15. **c'est le 6,** *it's the sixth;* the sixth regiment of light infantry, in which Joseph had served and to which he still belonged.

17. **mais toi tu n'écoutes plus rien,** *but* you *don't hear anything any more;* these double negations are frequent in French. Notice the use of **toi** as a means of stressing the subject.

23. **les grands plumets rouges de nos grenadiers;** Napoleon had instituted in each battalion a crack company, the company of grenadiers which was composed of the tallest and best soldiers. The grenadiers enjoyed the envied privilege of marching in advance of the battalion and wearing red plumes and red shoulder straps. They are not to be confused with the **grenadiers de la garde,** which were whole regiments of picked troops.

28. **la capitulation de Paris;** Paris was captured by the Allies on March 14, 1814.

31. **partout les processions, les services funèbres;** on the return of the Bourbons, the clergy, who had remained much attached to the ancient monarchy, organized religious processions of gratitude for the restoration of the king; they also held public funeral services for Louis XVI.

Page 13. — 12. **je ne reconnaissais plus que notre numéro,** *I could only distinguish the number of our regiment;* all French soldiers wear the number of their regiment on the collar of their uniforms.

23. **Ah! ça fait au moins qu'il en reste deux,** *So there are at least two of them left;* i.e., of the old comrades in arms.

Page 14. — 21. **au premier,** *on the second floor;* the word **étage** is often understood in French, and as the ground floor is called the **rez-de-chaussée, le premier étage** corresponds to the second floor.

31. **chose tout à fait extraordinaire;** a noun in apposition, when merely a parenthetical explanation and not used for comparison, contrast, etc., is not preceded by the article.

Page 15. — 15. **Il ne manquait plus que les convives;** the verb is impersonal, the real subject of the sentence being **les convives:** *All that was lacking now was our guests.*

17. **la figure riante,** *with cheerful faces;* notice both the absolute construction and the peculiar use of the noun in a distributive sense, each having but one face.

24. **son bel habit à larges manches:** notice this use of **à** to express a characteristic feature.

Page 16. — 1. **verser le bouillon sur le pain déjà grillé;** the soup of the common people in France is always composed of bread soaked in the broth. The bread is first cut in thin slices in the soup tureen; this operation is called **tailler la soupe** (on special occasions the bread is previously toasted); then, when the guests arrive, the broth is poured over it, and this is called **tremper la soupe.**

3. **ce qui se fit heureusement,** *which was done successfully;* a reflexive form of the verb is often used in French to avoid a passive form.

18. **en me tenant la main,** *while holding my hand;* **en** employed with the gerund expresses the fact that the action of the latter takes place at the same time as the main verb.

24 **nous;** a case of the so-called ethical dative, of fairly common occurrence formerly in English, but seldom used now. Cf. "Saddle me the ass" (Bible).

Page 17. — 10. **je vous glorifie,** *I congratulate you;* a dialectal expression not to be imitated; use: **je vous félicite** or **je vous fais mes compliments.**

22. **Le Seigneur étend ses regards sur tout le monde,** *The Lord takes care of everybody;* the word **regard** is sometimes used in a figurative sense with the meaning of 'attention,' in such case it is generally used in the plural, e.g., **Cet ouvrage fixera les regards de la postérité.**

28. **criait M. Goulden;** note here the use of the imperfect to mark the simultaneity of action and thus emphasize the slight confusion which took place before the meal.

29. **que je vous aie à ma droite**; subjunctive in an adverbial clause after a conjunction (**de sorte que**). The two conjunctions **de sorte que** and **jusqu'à ce que** are frequently thus shortened.

31. **pour surveiller,** *to keep an eye on the young folks.*

Page 18. — 3. **Hanau**; a town in Germany where, after the battle of Leipsic, the exhausted troops of Napoleon fought a victorious battle with the Bavarians, who were trying to cut off their retreat.

Page 19. — 26. **ayant entendu sonner les vêpres,** *hearing the bells ringing for vespers.*

29. **cette campagne de France**; the famous campaign of 1814, one of the most brilliant Napoleon ever fought. After the battle of Leipsic the Allies invaded France in January 1814 with 250,000 men. Napoleon could muster only 70,000 soldiers, most of them young recruits. He hurled his small army now against one, now another of the columns advancing on Paris, and managed to win seven victories. But the masses of the invaders were too great and they finally stormed their way to the gates of Paris, which capitulated in March.

Page 20. — 1. **sur ses quatre poils de moustaches jaunes,** *on his scanty yellow mustache.*

6. **à demi nus,** *half naked;* when compounded with a noun, **demi** is invariable; it agrees in gender only when the noun precedes.

Page 21. — 21. **je ne m'étonne pas si le vin vous tourne sur le cœur,** *now I don't wonder that wine makes you sick;* Mrs. Grédel, being a staunch royalist, hated Napoleon and pretended that the mere fact of talking of him or of his régime while drinking was enough to sour the wine.

31. **On a beau faire . . .**; **avoir beau** by itself does not mean *vainly* or *in vain;* indeed, it is meaningless unless accompanied by an infinitive expressing an effort, and followed by a clause expressing what happens, or does not happen, in spite of one's effort. The complete expression is therefore *always in two parts:* **On a beau faire, les ouvriers ne lâcheront pas ce qu'ils tiennent,** *No matter what they do, the workmen . . .*

Page 22. — 5. **ont du chemin pour retourner,** *have a fairly long walk to get back.*

Page 23. — 11. **Catherine est devenue toute blanche,** *Catherine's hair has turned as white as snow;* notice that the adverb **tout** agrees like an adjective when it immediately precedes a feminine adjective beginning with a consonant or **h** aspirate, but elsewhere is invariable.

Page 24. — 8. **l'Angélus;** a bell rings in all the French churches in the morning, at noon, and in the evening to invite the faithful to the recitation of the prayer thus called from the opening Latin words *Angelus Domini nuntiavit Mariæ.* In Italy and Spain the tolling of the bell and the prayer are both called *Ave Maria.* It has furnished the subject of the well-known painting by J. F. Millet, representing two French peasants stopped in their work in the fields by the Angelus bell at dusk for a moment of prayer.

14. **faut-il que nous ayons changé! faut-il que nous soyons devenus vieux!** *how we must have changed! how old we must have become!* An exclamation frequently used by common people instead of the simpler form, **que nous avons changé!**

Page 25. — 30. **Nous avons une constitution;** at the instance of the Allies, Louis XVIII had consented to give to his subjects a kind of constitution, and to guarantee that the liberties won in 1789 should not be completely abolished. But to emphasize that this constitution was a concession of a king to his subjects and not a contract between him and his people, he called it a *charter* (**la Charte**), a name taken from the old régime. Thus the words of Mr. Goulden must be understood as marked irony.

Page 26. — 21. **pour aller lire; aller,** followed by an infinitive without preposition, generally corresponds to the English *to go and . . .*

Page 27. — 5. **c'est plus fort que moi,** *I can't help it;* a very common idiom well worth memorizing.

6. **Nous ne savions que répondre; ne** is always used alone as a negation with some forms of **savoir: je ne saurais, je ne sais quoi.** It may also be used alone with all forms of **savoir, pouvoir, oser, cesser,** especially when followed by an infinitive.

8. **puisque maintenant . . ., ce n'est pas une raison . . .**; a faulty use of **puisque** instead of **parce que,** not to be imitated; translate by *because.*

Page 29. — 1. **Nous en étions là,** *We had come to this state of affairs.*

3. **l'Empereur venait de débarquer à Cannes;** ten months after his arrival on the island of Elba, Napoleon returned to France, landing at Cannes, a small port of the Mediterranean coast, on March 1, 1815. He entered Paris on March 20, while Louis XVIII had made a hasty exit to Ghent, in Belgium. He was to govern again until June 20, for about one hundred days, a period commonly called **les Cent Jours.**

11. **le froid était vif, pourtant le soleil donnait,** *the cold was sharp even though the sun shone.*

20. **la vieille garde;** the Imperial Guard was composed of the old guard established before 1807 and the young guard formed after that date. In 1813 it numbered 93,000 men, infantry, cavalry, artillery, all crack regiments which always followed the emperor and fought only in his presence.

Page 30. — 4. **là-bas, ou bien . . .; là-bas = Paris; bien** is redundant after **ou,** like English *else* after *or.*

Page 31. — 8. **le Haut-Rhin et le Jura étaient en l'air,** *the upper Rhine and Jura had risen;* the **Haut-Rhin** and **Jura** are two departments in the east of France; they were the first to side with Napoleon.

Page 32. — 8. **voici l'Europe qui se remet en travers,** *here is Europe which puts itself in our way again,* i.e., opposes the return of Bonaparte to the throne.

22. **à quoi cela me servait-il?** *what good did they do me?*

Page 33. — 7. **rien que de le voir,** *merely on seeing him.* See note to page 12, line 13.

Page 35. — 2. **Buonaparte;** the Royalists used this, the original spelling of the name, to call attention to the fact that Bonaparte was of foreign origin.

15. **Ney** (1769–1815); the son of a cooper of Saarlouis in Lorraine, enlisted as a private in 1788 when 17 years of age. General at 27, marshal in 1804, Duke of Elchingen, Prince of Moskwa, and because of his daring courage *the Bravest of the Brave,* he rallied the cause of the Bourbons after the first abdication of Napoleon. He marched with 6000 troops to stop Napoleon after the landing at Cannes, but his troops began to desert and he also joined the emperor. He fought with his usual dash at Ligny and Waterloo. The restored government of Louis XVIII had him tried and convicted of treason, and he was shot on December 7, 1815, in the Luxembourg Gardens.

19. **pour les curés,** *for the priests;* here the word **curé** is used in an invidious sense to mean the class of the clergy which, with the nobility, was a staunch supporter of the monarchy.

Page 36. — 5. **à la main;** unless the object is easily conceived of as contained in the hand, **à** not **dans** is used.

Page 37. — 1. **les paysans qu'on a menacés dans leurs biens;** at the time of the French Revolution the estates of the nobility and the clergy were declared national property (**biens nationaux**), and sold to the people. These sales were later ratified by the Concordat (agreement with the Church) and the Imperial Constitution, and some compensation given both to the Church and the nobles. Yet, in many places, as soon as the monarchy was restored, the owners of **biens nationaux** were sued for restitution.

Page 38. — 1. **toute la ville n'était pleine que de la grande nouvelle,** *the whole city was astir with the great news.*

13. **l'esprit de l'autre,** *the spirit of Napoleon;* after the restoration of the Bourbon kings **l'autre** was the term used by the men who had served under the emperor to designate their former leader, because it was forbidden to mention his name.

Page 39. — 3. **tout se remettait en mouvement,** *everything was astir again;* see note to page 16, line 3.

Page 40. — 9. **M. Goulden, lui . . .,** *As to Mr. Goulden;* the disjunctive pronoun is used here in apposition for the sake of emphasis.

Page 41. — 10. **les Droits de l'homme** was a sort of *Declaration of Independence* prefixed to the Constitution of 1791. It proclaimed the equality of all citizens before the law and the sovereignty of the people.

14. **le comte d'Artois;** the brother of Louis XVIII who became king under the name of Charles X was full of the most absolutist notions. "He would rather," he later averred, "saw wood than reign after the fashion of a king of England." His palace was constantly the center for Ultra-Royalist intrigues.

15. **les faiseurs de miracles;** the French kings were solemnly crowned in the cathedral of Reims. Part of the ceremony consisted in anointing them with sacred oil "miraculously preserved" and dating back from the time of Clovis. This anointment was supposed to give them the power of healing the sick "by the King's touch."

18. **grades;** under pretense of economy Louis XVIII retired on half-pay 22,000 officers of the Empire. These were called **les demi-soldes.** Meanwhile he reinstated and promoted many of the nobles who had fought against the armies of the Republic. Moreover he debarred from the military school of Saint Cyr, the French West Point, all young men who were not of noble blood.

31. **la sainte ampoule;** the vial containing the oil with which the kings of France were anointed. It was broken by the Revolutionists in 1794, but a small fragment was saved.

Page 42. — 30. **que nous avions élevé de notre propre sang,** *whom we had raised to the throne at the cost of our own blood.*

Page 44. — 1. **aurait bien donné l'ordre de les arrêter, mais le bataillon tenait avec eux,** *would perhaps have given the order to arrest them, but the battalion was for them.*

Page 46. — 4. **et voilà qu'il s'est passé bientôt cinquante ans,** *and yet almost fifty years have gone by.*

13. **Elle me traversait jusqu'à la moelle des os,** *It went to the very marrow of my bones.*

Page 47. — 12. **tout ce que la France avait perdu en 1814;** by the treaty of Paris, May 30, 1814, France was reduced to her 1792 boundaries, had to surrender to the Allies 53 fortresses with considerable war material, 43 ships, 12,000 cannon, and abandon to the English the islands of Malta and Mauritius.

Page 48. — 9. **chez nous,** *our country.*

14. **de 1792 jusqu'en 1800;** this was the period of the **levée en masse,** when the whole nation took up arms first to repulse the invaders, then to spread their new ideal of liberty among the other nations of Europe.

15. **les Américains . . .;** this refers to the American revolution.

22. **leur coup est fait,** *their trick is done;* i.e., their purpose is accomplished.

Page 51. — 2. **en écoutant lire ces décrets le soir,** *while listening at night to the reading of those decrees;* see note to page 3, line 13.

Page 54. — 31. **on voyait tout par ses yeux,** *and won everybody to his opinion.*

Page 58. — 18. **rien ne me coûtait,** *nothing was too hard for me.*

23. **en train de,** *in the act of,* is generally rendered in English by the progressive form; *I was filling boxes.*

Page 59. — 15. **je sentis mon cœur se retourner,** *I felt my heart sink.*

Page 60. — 30. **Les idées qui me traversaient l'esprit ne sont pas à décrire,** *I had better not talk about the ideas which ran through my mind.*

Page 61. — 2. **Il pouvait être trois heures,** *It was about three o'clock.*

Page 62. — 21. **que j'eusse;** subjunctive after **le seul.**

Page 63. — 6. **leva la table,** *cleared the table;* a dialectal expression not to be learned by students; use **débarrasser la table.**

8. **que j'aie passée;** subjunctive after a superlative.

10. **voulait chercher;** dialectal for **voulait aller chercher.**

30. **Je voudrais avoir vingt ans de moins,** *I wish I were twenty years younger.*

Page 65. — 4. **camarade de lit;** it was then the custom for soldiers to sleep two by two in double beds in barracks, and so they did in billets.

5. **schlitteur;** one who brings wood down the mountain with a **schlitte** or sledge (German: **schlitten,** 'to glide'). The man stands in front of the sledge with his back against it to prevent its gaining too much speed.

7. **Il croquait jusqu'aux os de la viande qu'on nous servait,** *He devoured everything even to the bones of the meat they set before us.*

9. **cela me tombait sur les nerfs;** a dialectal expression for **donner** or **porter sur les nerfs,** *to get on one's nerves.*

19. **le sac au dos, l'arme à volonté,** *with their packs on their backs and their rifles at will;* note both the absolute construction and the peculiar use of the noun in a distributive sense. See note to page 15, line 17.

Page 66. — 4. **lui retourner les pieds ni lui redresser les épaules,** *turn out his toes or straighten his shoulders.*

28. **On nous fit mettre l'arme au pied,** *We were ordered to ground arms.*

Page 70. — 11. **On ne pouvait voir de plus beau temps,** *More beautiful weather was not possible.*

21. **s'exterminer;** means for Bertha *to fight to the end,* which explains the use of the preposition **avec.**

28. **Voilà les raisonnements que je me tenais à moi-même,** *This was how I reasoned with myself.*

Page 71. — 7. **ne pas pouvoir s'acheter un homme,** *to be unable to afford a substitute;* conscription was established in France by the law of 1798, which obliged all young men of twenty to

serve in the army for a period of seven years. In 1804 Napoleon modified this law by establishing the **tirage au sort,** *drawing lots.* Then only those who had drawn the lower numbers had to be soldiers. However, they were allowed to hire other men to serve in their places.

18. **nous regarder le blanc des yeux avec les Prussiens;** or more commonly, **nous regarder dans le blanc des yeux,** *to look at the Prussians at close range.*

Page 72. — 15. **Marengo;** on June 14, 1800, the French troops under Bonaparte completely defeated the Austrians near that village of Northern Italy.

16. **Friedland;** on June 14, 1807, Napoleon defeated both the Russians and the Prussians near the town of Friedland in Eastern Prussia.

Page 73. — 7. **nous avait soufflé son esprit des batailles, et nous ne demandions plus qu'à tout massacrer,** *had breathed his war spirit into our hearts so that we wished nothing more than to massacre wholesale.*

Page 74. — 6. **ce qui se fait toujours en campagne, la veille d'une rencontre,** *as is always done on the field the eve of an encounter.*

11. **effaroucher;** note the touch of humor.

12. **Il commençait à faire clair de lune,** *The moon was beginning to shine.*

13. **nous mangions à la même gamelle,** *we ate from the same mess-kit;* the expression must be taken literally; at that time there was only one mess-kit for two soldiers.

25. **aussitôt qu'ils auraient l'âge,** *as soon as they would be of age.*

Page 75. — 17. **J'avais laissé bourrer sa pipe à Jean Buche;** a popular form of speech for **j'avais laissé Jean Buche bourrer sa pipe;** not to be imitated.

Page 77. — 9. **On ne parle pas sous les armes,** *Talking is not allowed when under arms.*

11. **Bourmont** (1773–1846); Count Bourmont, a major general, had always shown royalist tendencies. He went over to the enemy on June 14 with a few other officers.

Page 83. — 14. **J'aime pourtant sentir l'odeur du bois,** *How I like the smell of wood.*

23. **comme je n'en ai jamais vu de pareil,** *the like of which I have never seen.*

Page 84. — 17. **et qu'il ne nous restait plus seulement quatre cents hommes,** *having hardly four hundred men left;* a popular use of **seulement,** not to be imitated. **Cent** takes an s in the plural when not followed by a number.

23. **la terrible bataille de Ligny;** the last of Napoleon's victories, was fought on June 16. The Prussian army, 87,000 strong, under Blücher, lay on the slope behind the village of Ligny. Napoleon determined to attack with his 60,000 men. The action began at 3 P.M. and the battle raged with varying fortunes until 5.30, when the French succeeded in breaking the Prussian front. The Prussians lost 14,000 in dead and wounded, the French 11,000. Had Ney and d'Erlon understood the Emperor's commands and come to his aid at the rear of the broken Prussians, the latter could hardly have escaped annihilation. As it was, they retreated in good order and were able to come to the aid of Wellington at Waterloo, thus turning a half-won victory into a disastrous rout.

Page 85. — 8. **les sentinelles . . . se voyaient immobiles,** *you could see the sentinels standing motionless.*

10. **Je me levais;** that is, every time he woke up; repeated action, hence the imperfect.

12. **de grandes rumeurs qui montaient et puis cessaient,** *a great uproar which rose and fell.*

13. **On aurait dit,** *It sounded like.*

26. **Lützen;** a small town in Saxony near Leipsic. On May 2, 1813, 65,000 Russians and Prussians commanded by Blücher attacked the French army. After very severe fighting Napoleon gained the victory, an empty one as it proved, for he was too weak in cavalry to follow up his advantage.

Page 86. — 13. **ils conservaient toujours un bon fonds pour Joseph,** *they had always kept up their friendship for me.*

17. **la croix;** here, **la croix de la Légion d'Honneur.** The Legion of Honor is an order instituted in 1802 by Napoleon as a reward for merit, either civil or military.

22. **au mât de cocagne;** a popular feature of all the festivals in French villages. It consists of a vertical greased pole with prizes hanging near the top. A bouquet of flowers is placed at the extremity, and he who can reach it gets the first prize, generally a small sum of money.

Page 87. — 6. **à la retraite de leurs carrés,** *while their squares were retreating.*

14. **c'est là que se portera l'affaire,** *that is where the struggle will be.*

27. **pour n'avoir pas de reproches à se faire,** *so as not to have anything to reproach ourselves later.*

Page 89. — 11. **Gérard** (1773–1825), as commander of the Fourth Corps, played an important part at the battle of Ligny. It was Gérard who gave Grouchy the advice to march to the sound of the guns, an advice which, however, was not taken. Later in life he became Minister of War and grand chancellor of the Legion of Honor.

22. **Grouchy** (1766–1847); after Ligny he was given the command of the entire right wing of the Emperor's army with instructions to follow up the retreating Prussians. He displayed amazing slowness in the pursuit, giving the enemy ample time to recover themselves, then made no attempt to join the main army, though he knew a big battle was in progress. Whether it was treachery or sheer inefficiency has never been decided.

Page 90. — 3. **Ces cris se rapprochaient comme un orage,** *these shouts swept along the line like a tempest.*

Page 92. — 28. **elle regardait dans le chemin où nous montions, et nous la regardions aussi,** *it overlooked the road which we were going up and we also looked at it.*

31. **elle n'avait pas tant de chemin à faire,** *it had a shorter way to go.*

Page 94. — 23. **Les cassines en face;** a **cassine** (Italian *casina*) was originally an isolated house in the country. In the military vocabulary it means any farm or isolated group of houses which can easily be transformed into a place of resistance in case of war.

Page 95. — 4. **la respiration vous manquait,** *we were out of breath;* **vous** is an ethical dative; see note to page 16, line 24.

10. **et c'est à peine si l'on s'entendait,** *though scarcely nothing could be heard.*

11. **dont l'air tremblait,** *which shook the air.*

29. **Jamais nous ne viendrons à bout de cette armée,** *We shall never rout that army;* **venir à bout de** means *to succeed, get through anything.*

Page 96. — 10. **et l'on aurait dit que nous n'avions qu'à monter,** *as if it had been the simplest thing in the world to storm the position.*

Page 97. — 11. **qui traverse Ligny dans sa longueur,** *which runs through the whole length of Ligny.*

23. **en route du côté de Sombref, pour nous tourner,** *coming from Sombref to turn our columns.*

24. **que devaient se livrer des combats à l'arme blanche entre les uhlans et nos hussards,** *that desperate fighting between the uhlans and our hussars was to take place;* to fight **à l'arme blanche** means to fight without firearms, be it with the lance, the saber, or the bayonet. The uhlans were German lancers and the hussars French light cavalry.

Page 99. — 30. **retourner le cœur;** generally means *to make sick at heart* (see page 59, line 15); here it expresses a change in the mental attitude of Joseph and means *to anger, to fill with a desire for vengeance.*

Page 100. — 18. **Mettez donc un fusil dans les échelons!** *Put a rifle between the rungs, quick!* so as to keep the ladder up and out of reach of the enemy; for the rendering of **donc** after an imperative see note to page 3, line 15.

20. **qu'il fallait entendre,** *you should have heard.*

Page 101. — 24. **nous allons voir arriver l'attaque,** *we are going to have another attack.*

28. **était secouée comme si tout entrait sous terre,** *swayed as if the earth had opened beneath it.*

Page 104. — 11. **Blücher n'attendait que le moment de nous en faire autant,** *Blücher was only waiting to serve us in the same manner.* A Prussian field-marshal, Blücher (1742–1819), defeated the French at Laon and entered Paris on March 31. At the outset of the Waterloo campaign he sustained a severe defeat at Ligny, yet he brought his troops to Wellington's aid, assisted in crushing the enemy, and relentlessly pursued the scattered remnants of their army.

Page 105. — 1. **Quelques coups de fusil partaient bien encore,** *A few shots were still heard from time to time.*

Page 106. — 6. **nous nous faisions souffrir comme des malheureux,** *we were all suffering horribly.*

31. **burent tant qu'il en resta,** *drank all that remained.*

Page 107. — 4. **l'ombre de nos maisons s'allongeait jusque sur le ruisseau,** *the shadows of our houses lengthened till they reached the brook.*

21. **A force d'entendre la canonnade,** *There was so much heavy firing around us;* literally, 'because we were hearing so much cannonade.'

Page 109. — 3. **rien qu'en parlant de lui,** *only to speak of him.*

7. **faire la soupe,** *cook rations;* meat soup is the daily fare of the French soldier, so that the expressions **faire la soupe, aller à la soupe,** are commonly used for the English *cook rations, go to mess.*

21. **que chacun s'arrange,** *everyone make himself comfortable.*

Page 110. — 4. **je ne pus retenir un cri,** *I could not help screaming.*

Page 111. — 9. **comme il arrive à vingt ans,** *as is apt to happen when one is twenty years old.*

10. **devaient se passer de tremper la cuiller,** *had to do without eating;* literally *without dipping their spoons in the kettle.*

Page 112. — 7. **le lendemain 18;** supply **juin,** the date of the battle of Waterloo.

Page 114. — 8. **finit par aller voir,** *finally went to see what was the matter;* in common speech a general object is likely to be understood after **aller voir.**

Page 115. — 2. **le pan de la capote sur la batterie,** *with the flap of our greatcoats on the lock of our muskets;* to keep this part from getting wet.

Page 116. — 2. **les autres,** i.e., *the English.*

Page 118. — 3. **Est-ce que c'est la vie d'honnêtes gens?** *Tell me, is that a life for honest people?*

9. **vienne nous réduire par centaines de mille à cette condition,** *should reduce us by the hundreds of thousands to such a condition as that.*

14. **trois heures de la nuit,** *three o'clock in the morning;* a popular form of speech not to be imitated.

Page 120. — 10. **comme il s'en trouve dans ce pays,** *as is often found in this country.*

20. **à quelque cent pas,** *about a hundred paces;* when used adverbially the adjective **quelque** remains invariable and is a synonym of **environ.**

27. **Donc chacun maintenant se figure,** *Thus each one can see.*

Page 121. — 25. **Reille** (1775–1860) at Waterloo commanded an infantry division and attacked without success the English center. He was included in the amnesty of Louis XVIII, became a peer in 1819, and marshal of France in 1847.

26. **Erlon** (1765–1844), distinguished himself at Jena, Dantzig, Friedland. At Waterloo he commanded a division under Ney. He retired to Munich where he opened a brewery. Back in France in 1825, he was made governor of Algeria and marshal of France.

Page 122. — 4. **les blés mouillés vous rafraîchissaient les cuisses,** *the wet grain chilled and drenched us to our waists.*

14. **c'était toujours du nouveau,** *and new ones were continually coming.*

30. **à moins d'être de la garde,** *unless one belonged to the guard;* see note to page 29, line 20.

Page 123. — 4. **L'impatience vous gagnait,** *We grew impatient;* another example of the ethical dative.

Page 125. — 1. **cela paraissait solide tout de même,** *our formation looked strong all the same.*

Page 126. — 18. **dragons rouges sur des chevaux gris;** they were the famous "Scotch Grays" led by Lord Uxbridge.

27. **je crus avoir la tête en bas des épaules,** *I thought my head was off my shoulders.*

Page 127. — 23. **rentraient dans leurs batteries,** *were retiring behind their batteries.*

Page 129. — 9. **chacun se figurait que c'était lui qu'il regardait;** an ambiguous construction; translate, *each one felt as if he were being looked at by him.*

Page 130. — 30. **des coups de mitraille . . . en poussière,** *grape-shot from the hill struck the paving stones pounding them to dust around us.*

Page 131. — 3. **Après l'affaire,** *When this affair is settled,* i.e., when this battle is over.

15. **cela vous retournait le cœur,** *filled you with pity;* compare with note to page 99, line 30, and see how it mainly expresses a change of feelings.

Page 133. — 2. **et couper à l'ennemi la route de Bruxelles,** *and cut the enemy off from the road to Brussels.*

Page 134. — 11. **comme des innocents qui ne se doutent pas que leur heure est proche,** *like children who are unaware that their hour is near.*

Page 135. — 16. **Je vois encore les trous en ligne,** *I can still see the row of holes.*

Page 136. — 25. **ils avaient des carrés rouges et des carrés noirs en échiquier,** *they had red squares interspersed with black ones;* the English uniforms were red, the German black.

Page 137. — 8. **les contributions forcées;** what the French people are supposed to contribute willingly toward the state budget is called **contributions,** *taxes.* What the inhabitants of an invaded country are obliged to pay or give to the enemy in order to be spared from pillage is called **contributions forcées,** *levies.*

27. **les trompettes sonnaient d'un air sauvage,** *the trumpets blew their savage blasts.*

Page 138. — 8. **Milhaud** (1768–1833), an ex-officer of engineers who had risen to the rank of major general of cavalry. He had followed Napoleon in all his campaigns and by his intrepidity won immortal fame for his cavalry division, **les cuirassiers de Milhaud.**

9. **Lefebvre-Desnouettes** (1773–1822), French cavalry general. The restored Bourbon régime condemned him to death, but he escaped to the United States and took up farming in Louisiana. Having received permission to return to France, he embarked in a vessel which went down with all hands off the coast of Ireland.

10. **Kellermann** (1735–1820), born at Strasbourg, served in the Seven Years' War. As general of the army of Alsace he won the great victory of Valmy (1792); later he led the famous cavalry charge at Marengo. He retired in 1800, and thus was not at the battle of Waterloo, but his former cavalry division had retained his name.

Page 139. — 30. **toutes nos grandes retraites si malheureuses viennent de là,** *all our great retreats with their horrors are traceable to the want of food.*

Page 140. — 14. **d'avant la République,** *up to the time of the Republic;* the French republic was founded Sept. 21, 1792 and

lasted until March 18, 1804, when Napoleon replaced it by the Empire. A large number of peasants had joined the republican armies at the time of the **levée en masse.**

16. **pour le couvent et le château;** an allusion to the two privileged classes, the clergy and the nobility, for which the peasants had to work hard for very small returns.

20. **Kléber** (1753–1800), born in Strasbourg; a graduate of the military school of Munich. He accompanied Bonaparte to Egypt where he was left in command of the French forces. He was assassinated in Cairo by a fanatic on June 14, 1800. That very day his friend and comrade Desaix fell at Marengo. Of them Napoleon said: "Of all the generals I ever had under me Kléber and Desaix possessed the greatest talents." — **Hoche** (1768–97) distinguished himself by his military operations against the royalists of Vendée. He was known to be a great admirer of Joséphine before her marriage to Bonaparte and was the latter's rival in love and war. His death, while in command of the Rhine army at Wetzlar, was commonly attributed to poison. — **Marceau** at the time of the Revolution was an infantry sergeant and took part in the attack of the Bastille in 1789. As commander of the army of the Ardennes he covered himself with glory at the battle of Fleurus in 1794.

Page 141. — 11. **tenait à sa garde comme à sa chair,** *regarded his guard as his own flesh and blood.*

15. **viendraient au bruit du canon,** *would return attracted by the sound of the cannon.*

Page 144. — 1. **les malheureux qui voulaient entrer,** *the poor wretches who wanted to get inside the squares* (to seek protection against the English cavalry); only generals and officers were allowed within.

19. **si nous avions levé la crosse,** *if we had surrendered;* soldiers used to express their willingness to surrender by raising the butt of their rifles, hence the expression: **lever la crosse en l'air** came to mean *to surrender.*

Page 152. — 29. **j'ai ma part!** *I must have my share!*

Page 155. — 22. **Comment voulez-vous que par ce moyen nous n'ayons pas perdu?** *How was it possible for us not to lose under such circumstances?*

Page 156. — 30. **d'avoir retiré mes bras et mes jambes de l'affaire,** *that I had escaped unscathed.*

Page 157. — 1. **nous dormîmes comme des bienheureux,** *we rested like the blessed in heaven;* a very current idiom well worth memorizing.

Page 158. — 27. **mon lieutenant,** *sir;* when addressing an officer a French soldier must always use the rank title of the person spoken to, preceded by the possessive **mon** (**mon capitaine, mon colonel**); even when the speaker is not attached to the command of the officer.

Page 161. — 22. **l'abdication de l'Empereur;** once more Napoleon abdicated "in favor of his son," June 22. He then fled to Rochefort on the Atlantic coast to get a ship for America; but the English cruisers were blockading him; he went on board a British man-of-war and cast himself on the magnanimity of his oldest and most constant foes. He was deported to St. Helena, where he died May 5, 1821.

Page 162. — 20. **je ne me figurais pas si bien la France,** *I did not realize that France was so beautiful.*

Page 163. — 11. **les autres,** i.e., *our enemies.*

Page 166. — 19. **je songeais au chemin qu'avait déjà pu faire Buche,** *I was thinking how far Buche could have gone.*

27. **je sortis comme d'un rêve,** *I seemed to come out of a dream.*

Page 167. — 20. **c'est elle qui levait les bras, . . . c'est elle qui me serrait,** *how she threw up her arms, . . . how she hugged me!*

28. **vous font encore venir les larmes aux yeux,** *still bring tears to my eyes.*

Page 168. — 18. **il nous tient le pied sur la gorge,** *holding us down with their feet on our necks.*

VOCABULAIRE

VOCABULAIRE

From this Vocabulary there have been omitted a few simple words, as well as nouns and adjectives similar in form and meaning to corresponding English words, unless occurring in the text in some special sense or connection; also, adverbs formed regularly from adjectives. Attention is called to page and line references under various items; they should be consulted in the Notes for relevant informational explanation.

A

à at, to, on, with, in, into, by, of, for, from; **à** + *number* in all, in number: — **six** six in all, — **deux cents** two hundred in number

abandonner to abandon

abattre to shoot down; **abattu, –e** depressed, discouraged

l'**abdication** *f.* abdication; *see note to page* 161, *line* 25

l'**abeille** *f.* bee

l'**abolition** *f.* repeal, abolition

abominable abominable, shameful; **un temps plus —,** worse weather

l'**abondance** *f.* plenty, abundance

abord: d'—, first, in the first place

aboutir to border upon; end in, terminate

l'**abri** *m.* shelter

abrité, –e sheltered

accablé, –e dejected, depressed; — **de lassitude** weary, exhausted; — **de travail** weighed down with work

accéléré, –e quickened; **pas —,** increased cadence *or* gait

accepter to accept, agree, receive

accompagner to accompany, go with

accomplir to accomplish, perform, finish; **s'—,** be fulfilled

l'**accomplissement** *m.* fulfillment

l'**accord** *m.* agreement, good understanding, harmony; **tomber d'—,** to agree

l'**acharnement** *m.* rage, blind fury

acheter to buy

acquérir to acquire, get

l'**action** *f.* action, deed, feat

l'**adieu** *m.* farewell; **dire —,** to bid farewell

l'**adjoint** *m.* deputy-mayor, deputy, associate

l'**administration** *f.*: — **des vivres** quartermaster, commissary

admirer to admire

adresser to direct; — **des questions** ask questions
l'**affaire** *f.* affair, matter, concern; (*piece of*) business, bargain; action, fight; **ton — est sûre** you are safe
s'**affaisser** to sink
affamer to starve
l'**affection** *f.* affection, liking, fondness
afficher to post up
affiler to sharpen, whet
affreu-x, -se frightful, terrible
l'**affût** *m.* gun carriage
l'**âge** *m.* age; **avant l'—,** before one's time; **quand l'— arrive** when we are old
s'**agenouiller** to kneel down
agir to act; **s'—,** be a question
l'**agitation** *f.* agitation, emotion, restlessness
s'**agiter** to stir, be astir
agrandir to enlarge
agréable agreeable, pleasant
ah! ah! hah!
aider to help, succor, assist, aid, contribute; **s'—,** help one another
aigre sour
l'**aigreur** *f.* harshness, acrimony
l'**aiguille** *f.* needle; **piquer comme une —,** to be as sharp as a needle
l'**aile** *f.* wing; flank
ailleurs elsewhere; **d'—,** otherwise, besides, however
aimer to love, like; — **mieux** prefer
ainsi thus, so, consequently; **pour — dire** so to speak
l'**air** *m.* look, countenance; tune; **d'un —,** with an air; **en l'—,** up in the air; **être en l'—,** to rise; **avoir l'—,** look; **avoir l'— de** + *infinitive* look as if; **avoir l'— de** + *noun* look like, seem
l'**aisance** *f.* ease, comfort
l'**aise** *f.* ease, comfort; **à mon —,** without restraint
ajuster to adjust, set in order, fit
l'**alcôve** *f.* alcove, recess
l'**allée** *f.* lane, walk, alley
l'**Allemagne** *f.* Germany
l'**Allemand** *m.* German; **allemand, -e** German
aller to go; — **bien** be well; — **mettre** go and place; — **et venir** go to and fro, back and forth; **cela ne peut pas —,** that cannot be; **allons!** come now! **allez** be off; indeed; **s'en —,** go away
allonger to stretch, stretch out, lengthen; — **le pas** hurry along; — **leurs sabres** raise their sabers up high
allumer to light; fire
alors then, at that time, just then
l'**alouette** *f.* lark
l'**Alsace** *f.* Alsace

s'amasser to gather; — **contre** gather, settle around
l'ambassadeur *m.* ambassador
l'âme *f.* soul
amener to bring, bring up
l'Américain *m.* American
l'ami *m.*, **l'amie** *f.* friend; **c'est un de mes —s** he is a friend of mine
l'amorce *f.* priming; **brûler** *or* **faire partir une —**, to explode the priming
l'amour *m.* love, liking
amoureu-x, -se enamored; *n. f.* sweetheart
l'amour-propre *m.* conceit, vanity
l'ampoule *f.* phial; *see note to page* 41, *line* 31
l'an *m.* year
ancien, -ne late, former, old; **les —s** ancestors; old soldiers, old timers
anéanti, -e annihilated
l'Angélus *f.* Angelus; *see note to page* 24, *line* 8
l'Anglais *m.* English, Englishman; **anglais, -e** English
l'année *f.* year
l'anniversaire *m.* anniversary
annoncer to announce; — **la nouvelle** break the news
l'anse *f.* handle; **à —**, with a handle
apaiser to pacify, calm
apercevoir to perceive, notice, catch sight of, see; **s'— de** notice
l'appel *m.* roll call, muster; **faire l'—**, to call the roll
appeler to call, summon; **s'—**, be called; **je m'appelle** my name is
l'appétit *m.* appetite
apporter to bring
apprendre to learn, hear of
approcher to bring near, draw near; **s'— de** approach, draw near, come
appuyer to lean, press, rest; support; — **à droite** oblique to the right, to the right; — **sur** lean upon; stress (*a word*), lay stress upon; **s'—**, lean
après after, afterwards; **peu de temps —**, soon afterwards; **d'—**, according to
l'après-midi *m. or f.* afternoon
l'arbre *m.* tree
l'arbuste *m.* shrub
l'archevêque *m.* archbishop
l'ardeur *f.* ardor; eagerness
l'ardoise *f.* slate; **d'—**, slated
l'argent *m.* silver; money
l'argenterie *f.* silver
l'arme *f.* arm, weapon; — **blanche** side arms (*see note to page* 97, *line* 24); **place d'—s** parade grounds; — **à volonté** arm carried at will; **l'— au bras** with the gun on the arm; **mettre l'— au pied** to order arms; **prendre les —s** muster arms, take up arms; **mettre bas les —s** lay down arms; **sous les —s** under arms
l'armée *f.* army

armer to arm, furnish with arms; **armé, –e** armed, equipped; **— en guerre** fully equipped
l'**armoire** *f.* wardrobe, press
arracher to tear out, tear up
arranger to dispose, arrange, prepare, fix, settle
arrêter to stop, halt, arrest, delay; **s'—,** stop; **s'— +** *infinitive* cease
l'**arrière** *m.* rear; **en —,** in the rear, behind; **l'— -garde** rear guard
l'**arrivée** *f.* arrival, coming
arriver to arrive, come, reach; happen; **arrive! arrivez!** come on! come along!
arrogant, –e arrogant; **d'un ton —,** arrogantly
arrondi, –e rounded; **route bien —e** well-arched road
arrondir to round off; **— le dos** hunch the shoulders
l'**arrosage** *m.* watering
l'**arrosoir** *m.* watering pot
l'**artillerie** *f.* artillery
l'**artilleur** *m.* artilleryman, gunner
l'**Artois** *an ancient province of France;* **le comte d'—,** count of Artois; *see note to page* 41, *line* 14
s'**asseoir** to sit down; **assis, –e** seated, sitting
assez enough; rather; pretty
l'**assiette** *f.* plate
associer to take into partnership
assommer to kill
l'**atelier** *m.* workshop
l'**âtre** *m.* fireplace, hearth
attaquer to attack
attendre to wait, wait for; await, expect; be on the watch; **s'— à** expect; **en attendant** meanwhile
attendrir to move, touch
l'**attendrissement** *m.* emotion; **rempli d'—,** deeply moved
attenti–f, –ve attentive, heedful
l'**attention** *f.* attentiveness, attention; **faire —,** to pay attention
attirer to attract, draw; **— de la considération** gain consideration
attraper to catch, receive
l'**auberge** *f.* inn
l'**aubergiste** *m.* & *f.* innkeeper
aucune, –e any(thing), no, not one, none
l'**audace** *f.* audacity, boldness; **prendre l'— de** to be so bold as
augmenter to increase
aujourd'hui today; now
auparavant before, heretofore
auprès de near, beside; compared with
aussi also; so, therefore; **— . . . que** as . . . as
aussitôt immediately, at once; **— que** as soon as; **presque —,** almost at the same instant
autant as (so) much, as (so)

many; **d'— plus** the more so, because
autour de about, around
autre other, another; **nous —s** we; **de l'— côté** on the other side; **l'—**, Napoleon; *see note to page* 38, *line* 13; **les —s** the others, our enemies
autrefois formerly
autrement otherwise
l'**Autrichien** Austrian
l'**avance** *f.* advance, start; **d'—**, in advance, beforehand; **prendre de l'—**, to get the start
l'**avancée** *f.* outworks (*of a fort*); outpost (*in the field*)
avancer to advance, go along; bring forward; **s'—**, advance, draw near, come forth; project, protrude
avant before; **en —**, forward, in front, ahead; **— de** + *infinitive*, **— que** + *subj.* before
l'**avantage** *m.* advantage
l'**avant-dernier** one before last
l'**avant-garde** *f.* vanguard; **division d'—**, advance division
avec with
l'**avenir** *m.* future
l'**averse** *f.* shower of rain, downpour; **le gros de l'—**, the worst of the storm
avertir to warn
aveugle blind
l'**avis** *m.* opinion, belief
l'**avoine** *f.* oats
avoir to have, feel, experience; be; catch; **il y a** there is, there are
avouer to confess
avril *m.* April

B

le **bagage** baggage, luggage
la **bagarre** fray
la **bague** ring
la **baguette** stick; **— de tambour** drumstick
bah! pshaw! nonsense!
la **baïonnette** bayonet; **à la —!** bayonets charge! **croiser la —**, cross *or* fix bayonets, point the bayonet
baiser to kiss
baisser to lower; grow dim (*sight*); **— la tête** duck one's head; **se —**, stoop
balancer to swing, wave; **— un bâton** flourish a stick
balayer to sweep (*the ranks*); knock down
le **balcon** balcony
Bâle: la ville de —, *a hotel at Phalsbourg*
la **balle** bullet
ballotter to toss, dangle, reel
le **banc** bench, seat
la **bande** band, drove; **par —s** in droves, in groups
bander to bind up, bandage; **se — la tête** bind up one's head

la **baraque** shed, shanty
le **barbare** barbarian; *adj.* barbarian, merciless
la **barbe** beard; **se faire la —,** to shave
barricader to barricade
la **barrière** rail, barrier, gate; **les —s de Paris** the gates of Paris
le **bas** stocking; lower part
bas down, low; **à —,** down with; **en —,** downstairs; down below; **de — en haut** from head to foot; **du haut en —,** from top to bottom; **tout —,** in a low voice
la **bataille** battle; **livrer une —,** to fight a battle; **en —,** in line of battle; **front de —,** battle front
le **bataillon** battalion
bâtir to build, make, shape; **mal bâti** deformed
la **bâtisse** building, farm
le **bâton** stick; back (*of a chair*)
le **battant** leaf (*of a door*); **ouverte à deux —s** wide open; **s'ouvrir à deux —s** to open in the middle
battant, –e beating, pelting (*rain*)
la **batterie** battery; lock (*of fire arms*); **en —,** in battery, in order for shooting
battre to beat, strike; **se —,** fight; **— le rappel** sound assembly, call to arms; **— en retraite** beat a retreat, retreat
bavarder to talk, prate
le **Bavarois** Bavarian
beau, bel, belle beautiful, handsome; fine, fair (*of weather*); **voir tout en —,** to look on the bright side of everything; **avoir —,** *see note to page 21, line 31*
beaucoup (de) much, many; greatly, a good deal
le **bec** beak
le **Belge** Belgian
la **Belgique** Belgium
la **bénédiction** blessing
bénir to bless
les **bésicles** *f. pl.* eyeglasses
le **besoin** want, need; **avoir — de** to need
le **bétail** cattle
la **bête** animal, beast, brute
bête *adj.* stupid
la **bêtise** stupidity
le **beurre** butter
le **bien** property, estate, goods; welfare; **— public** public weal; **faire du —,** to do good; **les —s nationaux** *see note to page 37, line 1*
bien well, very well, carefully, good, all right; probably, possibly; indeed, in fact, quite; willingly, properly, surely, plainly; much, many; **— des** many a; **— triste** very sad; **— portant** in good health; **je le vis —,** I saw him plainly
le **bien-aimé** well-beloved
bienheureu-x, –se blessed
bientôt soon

le **bienvenu** welcomed
la **bière** beer
la **bijouterie** jewelry
le **billet**: — **de logement** billet, ticket for lodging
le **biquet** kid
le **bivouac** bivouac, (night) encampment
bivouaquer to bivouac
blanc, blanche white
blanchâtre whitish
blanchir to whiten
le **blé** wheat, grain; *pl.* wheat fields
blessé, –e wounded
la **blessure** wound
bleu, –e blue; — **de ciel** sky blue
le **blocus** blockade, siege
blond, –e blond, fair
la **blouse** smock, blouse
Blücher *see note to page* 104, *line* 11
le **bœuf** ox, beef
le **Bœuf-Rouge** the Red Ox (*name of an inn*)
le **bohémien** gipsy
boire to drink; — **à la santé** toast; **demander à —**, ask for a drink
le **bois** wood, forest; **en** *or* **de —**, wooden; **sous —**, in the wood
boîter to limp, be lame
bombarder to bombard, shell
la **bombe** bomb
bon, –ne good; *adv.* **c'est —**, very well, all is well
le **Bonapartiste** Bonapartist
le **bonheur** happiness, good fortune; **quel —!** how fortunate! **par —**, fortunately; **n'avoir de — que dans . . .** to delight in
bonjour good day
le **bonnet** cap; — **à poil** bearskin cap
bonsoir good evening, good night
le **bord** edge, side, bank; **au — de** alongside of; **au — du chemin** by the wayside
border to bound, border; — **le ciel** bound the horizon
la **borne** stone post, spur post
la **bouche** mouth; — **à feu** fire piece, cannon
le **boucher** butcher
la **boucherie** butcher shop; slaughter
la **boucle** buckle; — **d'oreilles** earring
boucler to buckle on, fasten; **bouclé** fastened with buckles
la **boue** mud
bouger to move, stir
la **bouillie** pap, soft words
bouillir to boil
le **bouillon** broth, soup
le **boulanger** baker
le **boulet** cannon ball
bouleverser to upset, turn over, demolish; **j'avais la tête bouleversée** my head swam
le **bouquet** bouquet, bunch of flowers; crowning glory; **le — de la noce** wedding bouquet

la **bourbe** mud
les **Bourbons** *the kings of the Bourbon dynasty*
le **bourdonnement** buzz, buzzing, roaring, booming
bourdonner to buzz, hum, drone
le **bourgeois** middle-class man, civilian, tradesman; *see note to page* 11, *line* 11
bourrer to stuff; — **une pipe** fill a pipe
bousculer to hustle; overpower; drive away; **se —,** jostle one another
le **bout** end, tip, top; **à — portant** point blank; **au — d'un instant** after a moment; **d'un — à l'autre** throughout, from one end to the other
la **bouteille** bottle
la **boutique** shop
la **branche** branch
le **bras** arm; — **dessus — dessous** arm in arm; **se donner le —,** to be *or* walk arm in arm; **lever les —,** throw up one's hands
la **brasserie** brewery, beer hall
brave (*after the noun*) brave, courageous; (*before the noun*) good, honest, worthy
la **brèche,** breach, gap
bredouiller to stammer
la **bretelle** strap
le **brigadier** corporal (*in cavalry, artillery, or mounted police*)
le **brigand** ruffian, bandit
briller to shine, sparkle, glitter, glisten
la **brique** brick
broyé, –e ground, broken to pieces
le **bruit** noise, sound; report, rumor; **le — court** there is a rumor; — **sec** sharp noise
brûler to burn, burn down
brun, –e dark, brown
brusquement hastily, brusquely
Bruxelles Brussels
la **bûche** log: blockhead
le **bûcher** woodshed
Buonaparte *see note to page* 35, *line* 2
le **bureau** desk; office; — **de poste** post office
la **butte** hillock

C

ça = **cela**
cacher to hide, conceal; **se —,** hide oneself; **était donc cachée** must have been hidden
cacheté, –e sealed
le **cadenas** padlock
le **café** coffee; coffee house; **prendre le —,** to drink coffee
la **caille** quail
la **caisse** box; drum
le **caisson** ammunition wagon, caisson
calme calm, still, quiet; *n. m.* calmness, calm,

quiet; **un peu de —!** don't get excited!
calmer to calm
le **camarade** comrade
la **camisole** jacket
la **campagne** country; (*milit.*) campaign; **en —,** in the field
le **campement** encampment
camper to encamp
la **canaille** wretch, villain
la **canne** cane, stick, walking stick; **— à épée** sword stick
Cannes *see note to page 29, line 3*
le **canon** cannon, gun; **coup de —,** cannon shot, cannon firing
la **canonnade** cannonade
le **canonnier** gunner; **—s de marine** marine gunners
cantonné, –e cantoned, quartered
le **cantonnement** cantonment, quarters, camp
capable apt, capable
le **capitaine** captain
la **capitale** capital, chief city
la **capitulation** capitulation, fall
le **caporal** corporal
la **capote** (*milit.*) overcoat, greatcoat
le **Capucin** Capuchin (*friar*)
car or, because
le **carnage** havoc, slaughter
la **carotte** carrot
carré, –e square; **le —,** square; **— de jardinage** garden plot; **former le —,** *or* **se mettre en —s** to form a square *or* squares
la **carte** map
la **cartouche** cartridge; **— à balle** ball cartridge
le **cas** case, fact; event; **en tout —,** at all events, at any rate; **en** *or* **au — où** in case; **dans tous les —s** in any case
le **casaquin** short gown
la **caserne** barracks
le **casque** helmet
casser to break
la **cassine** *see note to page 94, line 23*
la **cathédrale** cathedral
la **cause** cause; case; **à — de** on account of
causer *trans.* to cause, bring about; *intrans.* chat, talk; **— du mal** do harm
la **cavalerie** cavalry; **— légère** light horse, light cavalry
le **cavalier** rider
la **cave** cellar
ce *pron.* that, it, he, she; **c'est que** the fact is; **— que** what; **— qui** what, which; **c'est elle qui . . .** *see note to page 167, line 20*
ce, cet, cette this, that; *pl.* **ces** these, those
céder to give up, yield
la **ceinture** belt; waist; **jusqu'à la —,** up to one's waist
cela that, this, it; **c'est —,**

that's it; **c'est bien —**, that's just it, that must be it

celui, celle, ceux, celles he, she, this, that; the one; **—-ci** this one, the latter; **—-là** that one, the former; **—-là même** the very one

la **cendre** ashes

cent hundred

la **centaine** hundred

le **centre** center

le **cercle** circle, group

la **cérémonie** ceremony

le **cerf** deer

cesse: sans —, ceaselessly, all the time

cesser to cease, stop; fall (*of uproar*); **faire —**, stop

chacun, -e each one, every one; apiece

le **chagrin** grief, sorrow, disappointment

la **chaîne** chain; **— de montre** watch chain

la **chair** flesh; **— de poule** goose flesh; **donner la — de poule** to make one's flesh creep

la **chaise** chair, seat; chaise

le **châle** shawl

la **chaleur** heat; **grande —**, intense heat; **il faisait une — extraordinaire** the heat was extreme

la **chambre** room

la **chambrée** squad room

le **champ** field; **— de bataille** battlefield; **vivre aux —s** to live in the country

la **Champagne** *a province in northeastern France*

la **chance** chance, luck; **avoir de la —**, to be fortunate, lucky

changer to alter, change; **— d'habit** change one's clothes; **— de couleur** change color

chanter to sing

le **chanvre** hemp

le **chapeau** hat; **— à cornes** cocked hat

le **chapitre** chapter; subject

chaque each, every

la **charge** load; charge; **la — en douze temps** loading at twelve commands; **la — battait** the charge sounded; **pas de —**, double time

charger to load (**à** with), fill; entrust (**de** with); charge; **— de** + *infinitive* request to; **se — de** undertake; **chargés de crier** who were to cry

le **chariot** wagon

Charleroi *a town in Belgium*

le **charpentier** carpenter

la **charrette** cart; **chemin de —**, cart road

la **charrue** plough; **conduire la —**, to wield the plough

chasser to drive, drive away

le **chasseur** chasseur (*French cavalryman*)

le **chat** cat

le **château** castle; *see note to page* 140, *line* 16

le **chaud** warmth; **bien au —**, quite snug; **faire —**, to be warm, hot

chaud, -e warm

chauffer to heat; **ça va —**, we shall have hot work

le **chaume** thatch; **toit de —**, thatched roof; **couvert de —**, with thatched roof

la **chaussée** highway; causeway

chauve bald

le **chef** chief, head, commander; **— de pièce** gun captain

le **chemin** way, road; cross-road; route; **à tout bout de —**, repeatedly; **— couvert** shady road; (*fort.*) covert way

la **cheminée** chimney, smoke-stack, mantelpiece

la **chemise** shirt; **changer de —**, to put on a new shirt

le **chêne** oak

le **chéneau** eaves, gutter

cher, chère dear, beloved; *adv.* dear, dearly, costly

chercher to seek, look for, fetch; **aller —**, go and fetch

le **cheval** horse; **à —**, on horseback; astride of; **à — sur la chaussée** on both sides of the highway

les **cheveux** *m. pl.* hair

la **chèvre** goat

chez at (the house of), with, to (the house of); **— nous** at *or* to our house, at home with us; **— ces gens** on the part of these people

le **chien** dog

choisir to choose, select

la **chose** thing, matter, cause

le **chou** cabbage; **un —**, a head of cabbage

la **choucroute** sauerkraut

la **chute** fall

le **ciel** sky, heaven; **au nom du —**, for heaven's sake; **aussi loin que va le —**, as far as the horizon

la **cigale** grasshopper

le **cimetière** cemetery

cinq five

cinquante fifty

cinquième fifth

cirer to polish

les **ciseaux** *m.* shears

clair, -e clear, distinct, evident, light; *adv.* distinctly

le **clapotement** splashing

claquer to crack

cligner to blink; **— de l'œil** wink

la **cloche** bell

le **clocher** spire, steeple

clouer to nail

coalisé, -e leagued, united

Cocagne *an imaginary country where living is easy;* **le mât de —**, greased pole; *see note to page* 86, *line* 22

la **cocarde** cockade

le **cœur** heart; **de bon —**, heartily; **avoir du —**, to be spirited; **qui a du —**, of spirit

la **coiffe** lining
le **coin** corner, nook; **au — du feu** in front of the fire; **du — de l'œil** out of the corner of one's eye
la **colère** anger
le **collège** college, grammar school
le **collet** collar (*of a coat*)
la **colline** hill
la **colonne** column; **— d'attaque** attacking column
le **combat** combat, fighting, struggle
combattre to fight
combien how much (many); **— de fois** how often
le **comble** highest point; **à son —**, at its height
combler to heap, fill right up; overwhelm
la **comédie** comedy, farce
le **commandant** major; **— de place** governor (*of a fortified city*)
le **commandement** order
commander to command, order; **— en chef** have the high command, be commander in chief
comme as, like, as it were, as if, almost, since, how
le **commencement** beginning
commencer to begin, start
comment how, why, what!
le **commerce** commerce, business; **le — reprend** business is improving
la **commère** tattler, gossip
la **compagnie** company
compl-et, -ète complete; **être au —**, to have one's full complement
le **compliment** compliment, congratulations; **faire des —s** to pay compliments
comprendre to understand; realize
le **compte** account; **au — de** at the expense of; **travailler pour son propre —**, to work for oneself
compter to count, reckon; **— sur** *or* **dessus** count upon
le **comte** count
la **concorde** concord, harmony, peace
la **condition** condition, circumstances
le **conducteur** guard; **les —s de l'escorte** the escorting guards
conduire to conduct, lead, take; wield, hold; **se —**, behave, deport oneself
la **conduite** conduct
la **confiance** confidence, trust; **donner —**, to inspire with confidence; **avoir bonne —**, be hopeful
se **confondre** to mingle, be confounded
confus, -e vague, indistinct, confused
la **confusion** confusion, disturbance, trouble
le **congé** leave, permission
connaître to know
conquérir to conquer, subdue; **se —**, conquer one another

la **conquête** conquest
le **conscrit** conscript (*soldier*)
le **conseil** advice
le **conseiller municipal** member of the municipal council
conserver to keep, preserve, save; — **le repos** rest at peace
la **considération** consideration, esteem
considéré, -e respected, influential
consigné, -e confined
consoler to console; **se —,** find consolation
la **constance** constancy, steadfastness
la **constitution** constitution; *see note to page 25, line 30*
content, -e satisfied, contented, glad
le **contentement** satisfaction
se **contenter** (**de**) to content oneself with, be satisfied with
continuel, -le continuous, repeated
continuer to go on, continue, pursue; — **à** + *inf.* keep on + *pres. part.*
contraindre to oblige, force
contraire adverse, contrary; **le —,** contrary; **au —,** on the contrary
contre against, beside
la **contre-marche** counter march
la **contribution** tax; — **forcée** enemy's levy; *see note to page 137, line 8*
convenable proper, appropriate
convenir to agree, suit, be expedient *or* convenient
converti, -e converted
le **convive** guest
le **convoi** convoy
le **copeau** chip, wood shaving
la **corbeille** basket
la **corneille** rook
le **corps** body; army corps; — **de garde** guard house, guard room
la **Corse** Corsica; **de —,** Corsican; *see note to page 4, line 18*
le **Cosaque** Cossack (*Russian cavalryman*)
la **côte** slope (*of a hill*), hillside; rib; **à mi-—,** half way up; — **à —,** side by side
le **côté** side, way; **de —,** sideways, sidewise; aside; **du — de** in the direction of; **de tous les —s** on all sides, in all directions, from everywhere; **partir de son —,** to go one's own way; **mettre de —,** put aside
le **coton** cotton
le **cou** neck; **se casser le —,** to break one's neck; **allonger le —,** stretch one's neck
coucher to lay down, put to bed; — **à** put up for the night, sleep at; **se —,** lie down, go to bed, set (*of the sun*); **demander à —,**

ask for a bed; **couché, –e** lying, in bed
couler to flow, run, stream, trickle; **eau qui coule** running water
la **couleur** color
le **coup** blow, knock, stroke, explosion, shot; trick; **d'un —,** at a blow, at a time; **d'un seul —,** all at once; **— sur —,** instantly; **sur le — de** on the stroke of; **le grand —,** the decisive blow; **mauvais —,** bad trick
couper to cut; cut through; cut off
la **cour** yard, court
le **courage** courage, gallantry, valor
courageu–x, –se courageous, bold, brave, valiant
courber to bend; **se —,** bend, stoop, skulk, be swept down
courir to run, hasten, race; **— sur** run after, rush on; **se remettre à —,** speed on again
couronner to crown
le **courrier** mail-cart driver
la **course** race, run; **au pas de —,** at a run
court *adv.* short, only
le **couteau** knife
coûter to cost; **coûte que coûte** cost what it may
le **couvent** convent; *see note to page* 140, *line* 16
le **couvercle** cover, lid
le **couvert** fork and spoon
la **couverture** blanket
le **couvreur** roofer, tiler, slater
couvrir to cover, hide, spread over; **à couvert** sheltered
craindre to fear, be afraid
la **crainte** fear, dread; **dans la —,** for fear
crainti–f, –ve fearful
se **cramponner** to clutch
créer to create
creuser to dig
le **creux** hollow
creu–x, –se hollow, deep; **chemin —,** sunken road
crever to break
le **cri** cry, shout, scream, groan; **faire** *or* **pousser un —,** to utter a cry
le **criard** clamorer
criblé, –e: — de dettes over head and ears in debt; **— de défauts** full of bodily defects *or* imperfections; **— de balles** riddled with bullets
crier to shout, cry out; crack
la **crinière** mane
le **cristal** crystal
le **crochet** hook; **mettre le —,** to fasten the hook
crochu, –e crooked
croire to believe, think, imagine; **je vous crois!** indeed! **on aurait cru que** they looked as if; **je crus voir** it made me think of
le **croisement** intersection, crossing
croiser to cross; **se —,** cross each other; **la fusillade**

(**le feu**) **se croisait** there came a cross fire
la **croix** cross; **en —,** crosswise, at right angles
croquer to crunch, devour
la **crosse** butt (*of a rifle*); **à coups de —,** with the butt of one's rifle
la **croupe** croup
la **croûte** crust; **casser la —,** to take a snack
cru, -e raw
la **cruche** pitcher, jug
la **cuiller** spoon
le **cuir** leather
la **cuirasse** cuirass, breastplate
le **cuirassier** cuirassier (*French cavalryman*)
la **cuisine** kitchen; cooking
la **cuisse** thigh, side
cuit, -e cooked; **— sous la cendre** roasted in the ashes
culbuter to overthrow
la **culotte** breeches
le **curé** parish priest; **les —s** the clergy; *see note to page* 35, *line* 19

D

la **dame** lady
le **danger** danger; **comprendre tout le —,** fully to realize the danger
dangereu-x, -se dangerous
dans in, within, with, on, into, under, in the course of
la **danse** dance
danser to dance
davantage more
de of, from, by, with, in, than
la **débâcle** disaster; retreating crowd
se **débander** to scatter, disband
débarquer to disembark, land
débarrasser to clear, rid, free; **se —,** rid oneself; **débarrassé de son manteau** having taken off his cloak
se **débattre** to struggle
déborder to overflow, pour over; (*milit.*) outflank
déboucher to uncork, open; come out, debouch
déboucler to unbuckle, take off (*knapsack*)
debout up, standing; up! get up!
la **décharge** discharge, volley
déchirant, -e heartrending
déchirer to tear, rend; **être déchiré** have one's clothes torn off
décider to decide, induce; determine, settle
déclarer to declare; **se —,** pronounce oneself, declare oneself
les **décombres** *m.* ruins, rubbish
découper to cut up, carve
se **décourager** to be discouraged
découvrir to discover, descry, catch sight

décrépit, -e decrepit, old
le **décret** decree, order
décrire to describe
décrocher to unhook, take down
dedans inside; **pieds en —,** feet turned in
la **défaite** defeat
le **défaut** defect, fault, default, imperfection
défendre to defend; forbid; **se —,** defend oneself, make a stand
la **défense** defence
la **défiance** distrust; **d'un air de —,** distrustfully
le **défilé** defile, pass; (*milit.*) marching past
défiler to pass by, march past, march; glide past
défoncer to tear up, break down
dégoûté, -e disgusted
dégringoler to topple down, tumble
déguenillé, -e in rags, tattered
dehors out, without; *n. m.* outside; **en —,** beyond
déjà already
le **déjeuner** breakfast, lunch
délibérer to deliberate, discuss
la **délivrance** deliverance, enfranchisement
délivrer to deliver, rid
demain tomorrow
la **demande** request, application
demander to ask, request, inquire about; **ne pas — mieux** be only too glad; **se —,** ask oneself, wonder
se **démêler** to be disentangled, separate
demeurer to remain, dwell, live
demi, -e half; **—-heure** half an hour; **—-lieue** half a league; **à —-nus** half naked
démolir to demolish, destroy
la **démolition** destruction
démonter to unhorse, dismount; knock to pieces
la **dent** tooth
le **départ** departure
dépasser to go beyond, pass
se **dépêcher** to hasten, hurry
dépendre (de) to depend upon
se **déployer** to deploy (*milit.*)
déposer to lay down, lay aside
dépourvu, -e deprived
depuis since, from, for, ago; **— des années** for years; **— dix ans** for the last ten years
déranger to displace, remove; **se —,** disturb oneself, put oneself out
derni-er, -ère last
dérouler to unroll
la **déroute** rout; **en —,** defeated; **mettre en —,** to rout
derrière behind, beyond; **par —,** in the rear; **sur nos —s** on our rear; **regarder — soi** to look over one's shoulder

dès from, since, as early as; — **que** as soon as
le **désastre** disaster, defeat
le **descendant** descendent, progeny
descendre to descend, go down, march down, get down, alight, come down, fall down; take down, bring down, let down; stop; — **l'échelle** let down the ladder
la **descente** slope
désert, –e solitary, deserted
déserter to desert; — **devant l'ennemi** desert in face of the enemy
le **déserteur** deserter
désespéré, –e desperate, in despair
le **désespoir** despair
déshonoré, –e dishonored
désirer to wish, wish for, desire
la **désolation** consternation, affliction, grief; desolation
désoler to grieve
le **despotisme** despotism
dessiner to draw, delineate; **se —**, be delineated, be visible, appear
dessous under, below; **au—**, under, beneath, down below; **en —**, underneath
le **dessus** top, upper part; *adv.* above, on top; **au—de** above; **là-—**, on it, above it, thereupon
destituer to discharge, dismiss
le **détachement** detachment, troop
se **détacher** to break away, drop off
le **détail** detail; —**s** particulars
déterrer to dig up
détourner to turn, turn aside
détrempé, –e soaked; — **par la pluie** soaked with rain
la **détresse** distress
détruire to destroy
deux two, both; **toutes —**, both of them
deuxième second
devancer to precede, get before
le **devant** front; *prep.* before, in front
développer to develop; **se —**, extend, spread out
devenir to become; — **rouge** grow red; — **pâle** turn pale
deviner to guess, imagine
devoir to owe, be expected to; must, ought; **devait être** must be, must have been
le **devoir** duty
la **diane** reveille
Dieu God; **mon —!** Lord! — **du ciel!** Heavens!
la **différence** difference
différent, –e different
difficile difficult
la **digue** dike
le **dimanche** Sunday
diminuer to diminish, decrease
dîner to dine, lunch; **le —**, dinner, lunch

dire to say, tell; **comme pour —,** as if to say
la **direction** direction, course; **changer de —,** to change one's course
se **diriger** (**sur**) to direct one's steps toward, proceed
le **discours** speech
disparaître to disappear
dispensé, –e exempt, excused
disperser to disperse, scatter
la **dispute** discussion, wrangle
disputer to argue, discuss; **se —,** quarrel
se **dissiper** to clear away, vanish, die down
la **distance** distance; interval
distinguer to distinguish, discern
distribuer to distribute, divide
la **distribution** distribution (*of rations*)
dix ten; **—sept** seventeen
la **dizaine** about ten
le **doigt** finger
le **domestique** servant, valet
donc then, therefore, consequently, now, so then; (*after an imperative*) do! please!
donner to give; (*milit.*) attack, fight; shine (*sun or moon*); — **sur** open on, overlook, look into; **se — des espérances** cherish hopes
dont whose, of whom, of which, with which
dormir to sleep
le **dos** back; — **à —,** back to back; **le — rond** with a stoop, stooping *or* round shoulders; — **de la colline** ridge of the hill; **mettre tout sur le — de quelqu'un** to blame someone for everything; **nous tomber sur le —,** fall on our rear
double double; **à — tour** double lock
doucement gently, slowly
la **douceur** gentleness, sweetness
le **doute** doubt; **sans —,** no doubt, of course, certainly
douter to doubt; **se —,** suspect; **ne se — pas** be unaware
dou–x, –ce sweet, meek; **aussi — que des moutons** as meek as lambs
la **douzaine** dozen; **par —s** by the dozen
douze twelve
le **dragon** dragoon (*French & English cavalryman*)
le **drapeau** flag
dresser to raise, set up; prepare, arrange; **se —,** stand up, rise; stand on end (*of the hair*)
droit *adv.* straight; **tout —,** straight on
droit, –e straight, upright, erect
le **droit** right, privilege; **les Droits de l'homme** the

Rights of Man; *see note to page* 41, *line* 10

la **droite** right (*side*); **à —,** on the right

le **duc** duke

dur, –e hard, tough, hardy; **— comme du fer** as tough as steel; **en voir des —es** to have a hard time of it

durant during

durci, –e hardened

durer to last, go on, continue

E

l'**eau** *f.* water

l'**eau-de-vie** *f.* brandy

s'**ébranler** to move forward

écarter to set aside, keep off; **s'—,** draw aside, make way; stray away, straggle

échapper to escape; **s'—,** escape, drop

l'**échelle** *f.* ladder

l'**échelon** *m.* step, rung

l'**échiquier** *m.* chessboard, checkerboard; **en —,** in squares, interspersed

l'**écho** *m.* echo

l'**éclaboussure** *f.* splash; **les —s de la bombe** the fragments of the bomb

l'**éclair** *m.* (*flash of*) lightning

éclairer to light up; **éclairé, –e** lighted up; in the sunlight

l'**éclat** *m.* glare, burst; shout, report

éclatant, –e sparkling; piercing; **voix —e** piercing voice

éclater to burst, break forth, explode

l'**écluse** *f.* lock, flood gate

écossais, –e Scotch

s'**écouler** to flow, pass by

écouter to listen, listen to

écraser to run over, crush; overwhelm

s'**écrier** to cry out, exclaim

écrire to write

s'**écrouler** to collapse, tumble, crash down

l'**écuelle** *f.* porringer, dish

écumer to foam

l'**écurie** *f.* stable

s'**effacer** to fade away

effaré, –e scared, bewildered

effaroucher to scare away

l'**effet** *m.* effect; *see* **procurer; les —s** goods, chattels; **—s de literie** bedding articles

effrayant, –e frightening

effrayé, –e frightened, dismayed

effroyable frightful

égal, –e equal; **—ement** equally, likewise, also; **c'est —,** all the same

l'**égalité** *f.* equality

égaré, –e distracted

l'**église** *f.* church

l'**égratignure** *f.* scratch

l'**Égypte** *f.* Egypt

eh bien! well!

s'**élancer** to start, dash

élever to raise, bring up; build; exalt, ennoble; **s'—,** rise

l'**élite** *f.* elite; **soldats d'—,**

picked troops; **corps d'—**, body of picked troops
elle she, her, herself, it; **—même** herself, itself
s'**éloigner** to go away
l'**embarras** *m.* embarrassment
embellir to beautify, embellish, adorn; **s'—**, become more beautiful
emboîter: — le pas to lock step, follow
embrasser to embrace, kiss
l'**embrasure** *f.* recess
l'**embuscade** *f.* ambush, ambuscade
embusqué, –e in ambush, in wait
l'**émigré** *m.* émigré, emigrant; *see note to page 6, line 2*
l'**éminence** *f.* eminence, elevation
emmener to carry away, take away, lead away
s'**emparer** to seize, take possession of
empêcher to prevent, hinder, keep from; **s'—**, stop, help
l'**empereur** *m.* emperor
emplir to fill
l'**emploi** *m.* employment, job, position
empoigner to seize, snatch
emporter to carry away; get possession of; **s'—**, fly out, lose one's self-control; **ne te laisse pas —**, do not get worked up
s'**empresser** to hasten
en *prep.* in, into, at, to, on, of, about; as; within; *pron.* of him, of her, of it, for it, from there; *conj.* + *pres. part.* in, while, whilst, when by (*or untranslated*)
l'**encens** *m.* incense
l'**enclos** *m.* enclosure
encombré, –e obstructed, crowded, filled with
l'**encombrement** *m.* obstruction, crowd
encore yet, still, again, even; also; **— une fois** once more
encourager to encourage
endormir to set to sleep, put to sleep; **s'—**, fall asleep
l'**endroit** *m.* place, spot
l'**enfance** *f.* childhood
l'**enfant** *m.* & *f.* child
enfin finally, at last, after all, in fact, in a word, anyway
enfoncer to sink, plunge; dip in; break in; break through, overthrow; **— les portes** break in the doors; **s'—**, come down; **enfoncé, –e** driven in; pulled down, buried in, stuck in
l'**engagement** *m.* engagement, action (*milit.*)
engager to engage, begin; urge; **— le combat** begin the action; **s'—**, enlist; **la fusillade s'engagea** the firing commenced
s'**engouffrer** to disappear, rush

enjamber to stride over
l'**enlèvement** *m.* removal, evacuation
enlever to lift; capture, carry off, take
ennemi *noun or adj.* enemy, hostile
ennuyé, –e discontented; **avoir l'air —,** to wear a discontented air
enrager to be very angry
ensemble together
ensuite afterward, then; next, in the next place
entassé, –e piled up
entendre to hear; understand; **s'—,** come to an understanding; communicate; be heard, hear one another; **— parler** hear something about; **entendu** heard, understood; **bien —,** naturally, of course
enterrer to bury
entêté, –e stubborn, obstinate; stubborn person
l'**enthousiasme** *m.* enthusiasm
enti–er, –ère entire, whole, complete; **tout —,** whole; altogether
entourer to surround, gather round
entraîner to lead on, urge on; draw away, carry away, sweep on, sweep away
entre between, among, in, with; **— nous** between you and me; **— eux** among themselves
l'**entrée** *f.* entrance, entry
entreprendre to undertake
l'**entreprise** *f.* enterprise, undertaking; contract; **à l'—,** by contract
entrer (**dans**) to enter, go in, get into; **— dans la 2ème compagnie** join the second company; **laisser —,** let in; **forcés d'y —,** obliged to try them
l'**entretien** *m.* maintenance, keeping; **le bon —,** the good condition
l'**envie** *f.* inclination, desire, wish; **avoir — de** to desire, want, want to
envier to envy
environ about, approximately
les **environs** *m. pl.* vicinity, neighborhood
envoyer to send; **— chercher** send for
épais, –se thick, compact
épargner to spare
l'**épaule** *f.* shoulder
l'**épée** *f.* sword
l'**éperon** *m.* spur; **donner des coups d'—,** to spur
l'**épervier** *m.* sparrow hawk
l'**épi** *m.* ear (*of grain*)
épouser to marry
épouvantable frightful, terrible
l'**épouvante** *f.* terror, dismay; **dans l'—,** in terror
éprouver to feel, experience, go through
l'**épuisement** *m.* exhaustion, shortage

épuiser to exhaust, drain, use up; **épuisé, –e** exhausted
les **équipages: le train des —,** field *or* ammunition train, quartermaster corps
l'**équipement** *m.* (*milit.*) equipment
l'**escadron** *m.* squadron (*of cavalry*)
l'**escalier** *m.* staircase
l'**esclandre** *m.* fracas, scene
escorter to escort
l'**escouade** *f.* squad
l'**Espagne** *f.* Spain
l'**Espagnol** *m.* Spaniard
l'**espèce** *f.* species, kind
l'**espérance** *f.* hope
espérer to hope, trust; expect
l'**espoir** *m.* hope
l'**esprit** *m.* mind; spirit; wit; sense; **en —,** mentally; **une femme d'—,** a clever woman
essayer to try, attempt, try on
l'**estafette** *f.* estafette (*milit.*)
est-ce que *see note to page* 10, *line* 29
estropié, –e crippled, maimed
et and; **— . . . —,** both . . . and
l'**étable** *f.* cow shed, stable (*for oxen*)
l'**établi** *m.* bench
établir to establish, set up
l'**étage** *m.* story
l'**étalage** *m.* stall
l'**étang** *m.* pond
l'**étape** *f.* stage, day's march (*milit.*); **d'—s en —s** by stages; **par petites —s** by easy stages
l'**État** *m.* nation
l'**état** *m.* state, condition, trade; plight; **se mettre en —,** to prepare oneself for
l'**état-major** *m.* staff
éteindre to put out, extinguish
étendre to lay, spread, stretch; extend; **s'—,** lie, stretch, be stretched, reach; **il étendit son épée du côté de** he pointed his sword toward; **étendu, –e** lying
éternel, –le, eternal, everlasting
étincelant, –e sparkling
l'**étoile** *f.* star
étonnant, –e astonishing, strange
étonner to astonish, surprise; **s'—,** be astonished, wonder
étouffer to suffocate
étrange strange, peculiar
l'**être** *m.* being, fellow
être to be
l'**étrier** *m.* stirrup
l'**étui** *m.* case
eux they, them; **—mêmes** themselves; *see note to page* 4, *line* 19
évacuer to evacuate, clear, leave
éveiller to awaken; **s'—,** awake, wake up
l'**évêque** *m.* bishop

éviter to avoid, evade
excellent, –e most kind, excellent
excepté except, with the exception of
exciter to urge on, rouse, stir up; **— un chien contre . . .** set a dog on . . .
l'**exemple** *m.* example; **montrer** *or* **donner l'—,** to show *or* set an example
l'**existence** *f.* existence, mode of living, life; **tenir à l'—,** to cling to life
exister to exist, be in existence
l'**expérience** *f.* experience
l'**explication** *f.* explanation
expliquer to explain, relate
exprès purposely
l'**extermination** *f.* extermination, slaughter
exterminer to exterminate, annihilate; **s'—,** exterminate one another, fight to the end
extraordinaire extraordinary, unusual
l'**extrémité** *f.* extremity, plight

F

la **façade** front
la **face** face, front; **en —,** opposite, in front; **être en — de la mort** to face death
fâcher to anger, irritate, displease; **se —,** get angry
fâcheu–x, –se grievous, sad, unpleasant
la **façon** way, manner; **de cette —,** in this manner
le **facteur** postman
le **fagot** faggot
la **faiblesse** weakness; **tomber en —,** to faint
la **faïence** earthenware
la **faim** hunger; **avoir —,** to be hungry; **sentir la —,** feel the want of food
la **faîne** beechnut
le **fainéant** skulker, good for nothing
faire *has a vast number of possible renderings into English: its most general meanings are* to do *or* make; *other meanings:* cause, arrange, compel, settle, give; *before an infinitive usually:* cause to, make, force, compel, order; *sometimes in familiar speech used for* **dire**; **se —,** take place, come on, succeed; **se — casser les os** have your bones broken; **avoir beau —,** *see note to page 21, line 31*
le **faisceau** stack, pile; **mettre les armes en —x** to stack arms
le **faiseur de miracles** miracle worker; *see note to page 41, line 15*
falloir to be necessary; be obliged; require, take
fameu–x, –se famous, wonderful, fine
la **famille** family; **les grandes**

—s aristocracy; **la vie de —,** home life

le **fantassin** foot soldier, infantryman

farci, –e stuffed

la **farine** flour

la **fatigue** fatigue, weariness; **grande —,** exhaustion

fatiguer to tire; **se —,** tire oneself, get tired

faucher to mow, cut down, cut

la **faute** fault, error; **à qui la —,** whose fault

la **fauvette** warbler

fau–x, –sse false, erroneous

les **favoris** *m. pl.* whiskers

la **femme** woman, wife

fendre to split, lay open; **— la presse** break through the crowd

la **fenêtre** window

le **fer** iron; **—–blanc** tin

la **ferme** farm, farmhouse

ferme firm, steady, decided

fermer to close, shut, lock

le **fermier** farmer

féroce ferocious

le **feu** fire; **mettre le —,** to set on fire; **coup de —,** shot, flash of a shot; **— de file** file firing; **— croisé** cross fire; **faire —,** fire; **commencer** *or* **ouvrir le —,** open fire; **cesser le —,** cease firing

la **feuille** leaf, sheet

fidèle faithful, loyal, trusty

fier, fière proud

la **fièvre** fever

la **figure** face; **la — riante** with cheerful faces; **se laver la —,** to wash oneself

figurer to represent, figure; appear, form; **se —,** imagine

le **fil** edge (*of a cutting instrument*)

la **file** file, row; **par —s** in rows; **à la —,** one after another; **entrer à la —,** to file into; **descendre à la —,** file down; **par — à droite, à gauche** right, left face

filer to spin; make off; file (*milit.*)

le **filet** stripe; **à —s rouges** with red stripes

la **fille** daughter, girl

le **fils** [fis] son

la **fin** end; **à la —,** finally; **voici ta — !** your end has come!

fin, –e fine, delicate

finalement finally

la **finesse** ingenuity, shrewdness

finir to end, finish, be done with; **— par** + *inf.* do something ultimately: **il finit par dire** he finally said; **en —,** settle, bring to an end, have it over; **n'en — jamais** *or* **plus** never end, without end

le **flagorneur** sycophant, toadeater

la **flamme** flame

le **flanc** flank (*milit.*); **en —,** on the flank

flatter to flatter

la **flèche** spire (*of a church*)
la **fleur** flower; **en —,** in flower (*of grain and crops*)
la **fleur de lis** fleur-de-lis; *see note to page* 1, *line* 14
Fleurus *a small town in Belgium; see map*
le **fleuve** river, stream (*emptying into the sea*)
le **foin** hay
la **foire** fair
la **fois** time; **une —,** once; **deux —,** twice; **à la —,** all at once, at the same time
la **folie** madness, folly, tomfoolery, foolishness
le **fond** back, rear; bottom; hollow; **de — en comble** from top to bottom, irretrievably; **du — de l'Allemagne** from far away in Germany; **dans un —,** in a hollow
le **fondement** foundation
fondre to melt, melt away; **— en larmes** burst into tears
le **fonds** fund; friendship
la **fonte** melting
la **force** strength, force; *pl.* troops, forces; **à — de** by dint of; **de toutes nos —s** with all our strength
le **forcené** madman
forcer to oblige, force, compel, bind
la **forêt** forest
la **forge** blacksmith's shop
le **forgeron** blacksmith
la **forme** shape, form; **en — de** in the shape of, like
former to form, establish
fort, –e strong, sturdy, fierce; *adv.* very, much, very much, greatly, quite; **c'est trop —,** that is too much, that is going too far; **une chose bien plus —e** a much more startling thing
la **forteresse** fortress
le **fossé** ditch, moat
le **fossoyeur** grave digger
fou, fol, folle mad; **un vieux —,** an old fool; **comme un —,** as a distracted man
le **fouet** whip; **coup de —,** crack of the whip
fouetter to beat, whip
fouiller to search, ransack
la **foule** crowd; **des . . . en —,** crowds of
foulé, –e trampled
le **four** oven
la **fourche** pitchfork
le **fourgon** baggage wagon, ammunition wagon
fourmiller to swarm, be full of
la **fourmillière** swarm of ants
le **fourneau** stove
fournir to provide, supply
le **fourré** thicket
fourrer to place, put, throw
le **fracas** crash
frais, fraîche cool, fresh, fresh-colored
le **franc** franc
français, –e French; **un Français** Frenchman
franchement openly

la **frange** fringe; **en —s** in tatters
frapper to knock, strike, tap
la **fraternité** fraternity
frémir to shudder
le **frémissement** quivering, shiver
le **frère** brother
la **fricassée** fricassee
Friedland *see note to page 72, line 16*
le **froid** cold, coolness
froid, –e cold; **avoir —,** to be cold; **donner —,** make the blood creep
froncer to wrinkle; **— le sourcil** frown, knit one's brows
la **frontière** frontier
frotter to rub
fumant, –e smoking, steaming
la **fumée** smoke
fumer to smoke; reek
la **fureur** fury
furieu–x, –se furious; fierce; **comme —,** furiously
le **fusil** [fyzi] gun, rifle, musket; **coup de —,** gunshot
le **fusilier** fusileer, soldier
la **fusillade** musketry fire, firing, volley
fusiller to shoot, fire at
le **fuyard** straggler

G

gagner to gain, win; seize; reach, get to
gai, –e gay, jolly
le **galon** stripe
galonné, –e laced, braided
le **galop** gallop, galloping; **au —,** at a gallop
galoper to gallop; run on; run about
la **gamelle** mess kit; **la bonne —,** good mess, good food
garantir to guarantee, safeguard, secure
le **garçon** boy, lad; waiter; **— d'honneur** best man
la **garde** guard; watch; hilt (*of a sword*); **prendre —,** to take care; **monter la —,** mount guard; **être de —,** be on guard duty; *see note to page 29, line 20*
garder to keep, hold, watch, guard; **— les chemins** occupy the roads
garni, –e provided, furnished, filled
garnir to fill, occupy
la **garnison** garrison
la **gauche** left; **à —,** on the left; **par file à —,** left face
la **gazette** gazette, newspaper
gémir to groan, moan
le **gendarme** gendarme, state policeman; *see note to page 2, line 21*
gêner to be in the way, trouble, annoy; cramp, pinch, hurt; **se —,** constrain oneself; **ne pas se —,** not to hesitate
le **général** general; **— de division** major general; **— de brigade** brigadier general

général, –e general
la **générale** general; **battre la —,** to beat the general (call to arms)
généreu–x, –se generous, liberal
le **génie** genius; (*milit.*) engineers, corps; **un soldat du —,** an engineer
le **genou** knee
le **genre: — humain** humankind
les **gens** *m. & f. pl.* people, men; those; **les — du pays** compatriots
la **giberne** cartridge box
le **gilet** vest, waistcoat
la **girouette** weather-cock
Givet *a French town on the Belgian frontier*
le **glacis** glacis; slope
le **glaçon** floe
la **glaise** clay; **terre —,** clay; **plein de terre —,** clayey
glisser to slip
la **gloire** glory; **la — des armes** military glory
glorieu–x, –se glorious, very noble
glorifier to glorify; congratulate; **se —,** boast
se **goberger** to enjoy oneself
le **gond** hinge; **ne tenir qu'à un —,** hanging by one hinge
la **gorge** throat; **saisir à la —,** to seize by the throat
le **gouffre** abyss
la **gourde** gourd, flask
le **goût** taste; inclination, liking
goûter to taste; take a light meal between lunch and dinner
la **goutte** drop
le **gouvernement** government; **sous tous les —s** under the different régimes
la **grâce** grace, mercy; thanks; **à la — de Dieu** in God's hands, anyhow
le **grade** rank (*in the army*); *see note to page* 41, *line* 18
le **grain** grain, wheat
grand, –e great, tall, wide, grand; distinct; (*of noise*) loud; **—ement** grandly, nobly
la **grandeur** grandeur; greatness; size; **les —s** honors
grandiose grand, imposing; **bruit —,** majestic uproar
grandir to grow, grow up; increase, grow broader; **— l'âme** elate the soul
la **grand'mère** grandmother
la **grange** barn
gras, –se fat; **terre —se** heavy, clayey soil
grave grave, serious, solemn, dignified; weighty, of importance
la **grêle** hail
grelotter to shake, shiver; **faire —,** shake; **me fit — le cœur** struck chill to my heart
le **grenadier** grenadier; *see note to page* 12, *line* 23
le **grenier** attic, garret, loft; **— à foin** hayloft
la **grille** railing, iron gate

grillé, –e toasted; grated
grimper to climb
grincer to grind, creak, grate
la **grippe** fancy, whim; **prendre en —,** to take a dislike to
gris, –e gray; — **clair** light gray; **la nuit était toute —e** the night was dark
grisonner to become *or* make gray; pale to gray
la **grive** thrush
le **grondement** rumbling, roaring
gronder to roar (*of cannon*)
gros, –se big, huge, thick, fat, heavy
la **guenille** rag
la **guerre** war; **en temps de —,** in wartime
la **guêtre** gaiter, legging
guetter to look out for, watch
le **gueux** beggar, ragamuffin, rascal, scoundrel
la **guirlande** garland

H

l'**habillement** *m.* clothing
s'**habiller** to dress, clothe oneself
l'**habit** *m.* coat, dress, apparel, clothes; — **des dimanches** best *or* Sunday clothes; **les —s rouges** the red coats (*English soldiers*); **dans leurs —s de village** in citizens' clothes
l'**habitude** *f.* habit, custom; **avoir l'— de** to be in the habit of, be used to, accustomed to
habitué, –e used, accustomed
la **hache** axe
hacher to cut to pieces, slaughter
Hacmatt *a village near Phalsbourg*
la **haie** hedge
l'**haleine** *f.* breath; **reprendre —,** to catch one's breath
la **halle** market house
la **halte** halt; **faire —,** to halt, stop; — ! halt !
le **hameau** hamlet
Hanau *see note to page 18, line 3*
la **hanche** hip, haunch
le **hangar** shed
le **hanneton** June bug, May bug
le **Hanovrien** Hanoverian
happer to lay hold of
Harberg *a small village of Hanover*
hardiment boldly
le **haricot** kidney bean
le **hasard** chance, risk; **au —,** at random; **par —,** perchance
la **hâte** haste; **à la —,** hastily
se **hâter** to hasten, hurry
haut, –e high, tall; loud; *adv.* aloud; **tout —,** loudly; **le —,** top; **en —,** upstairs, at the top; **plus —,** higher up; **une inspiration d'en —,** an inspiration from heaven

la **hauteur** elevation, rising ground; **à — d'homme** breast-high
hé! hey!
hennir to neigh
l'**herbe** *f.* grass, weed
le **hêtre** beech
l'**heure** *f.* hour, time, o'clock; **de bonne —,** early; **à cette —,** now; **à la bonne —,** all right; **tout à l'—,** presently; a short time before
heureu-x, -se happy, fortunate; **—sement** luckily, successfully, fortunately
hier yesterday
l'**histoire** *f.* story, history
l'**hiver** *m.* winter
la **Hollande** Holland
l'**homme** *m.* man; **— de bien** worthy man
honnête honest, true, genteel, respectable
l'**honneur** *m.* honor
la **honte** shame, disgrace; **avoir —,** to be ashamed; **faire —,** make one ashamed of oneself
honteu-x, -se ashamed, disgraceful
l'**hôpital** *m.* hospital
l'**horloge** *f.* clock
l'**horloger** *m.* clockmaker
l'**horreur** *f.* horror, detestation
horrible hideous, horrible
hors out, outside; **— de combat** disabled; **se mettre — la loi** to outlaw oneself
l'**hôtel** *m.* hotel
hourrah! hurrah!
le **houx** holly
l'**huile** *f.* oil
huit eight; **— jours** a week
l'**humeur** *f.* humor; **de belle —,** jovial; **d'un air de bonne —,** good humoredly; **rendre de bonne —,** to put in pleasant humor
humide damp
le **hurlement** shriek
hurler to yell
le **hussard** hussar

I

ici here; **par —,** this way
l'**idée** *f.* idea, thought, notion; **rien que l'—,** the mere idea
l'**île** *f.* isle, island
illuminé, -e illuminated
illustre illustrious
l'**image** *f.* picture
imaginer to fancy, imagine; **s'—,** conceive
immédiatement immediately
immense immense, boundless
immobile motionless, steadfast
l'**impératrice** *f.* empress
importer to matter; **n'importe quoi** anything at all
l'**imprimeur** *m.* printer
l'**indépendance** *f.* independence
indigné, -e indignant

s'**indigner** to become indignant, be indignant
indiquer to indicate
l'**infanterie** *f.* infantry
injuste unjust
l'**innocent** *m.* innocent person; child
innombrable numberless, endless
l'**inondation** *f.* flood
inondé, –e flooded, deluged
inqui–et, –ète anxious, uneasy
inquiéter to worry, annoy, disturb; **s'—,** worry, be anxious; mind, take notice
l'**inquiétude** *f.* anxiety, alarm, fear
inscrire to inscribe, enter, record
insolent, –e insolent
inspecter to inspect
inspirer to inspire, instill
l'**instant** *m.* instant, moment; **au même —,** at the same time; **dans le même —,** instantly, at once, at that very moment; **d'un — à l'autre** in a moment
l'**instruction** *f.* instruction, education, information
instruire to instruct, educate; **s'—,** get educated
instruit, –e informed; — **par l'expérience** taught by experience
l'**intérêt** *m.* interest
intérieur, –e interior, inward; *n. m.* inside, interior
interroger to question, ask
interrompre to interrupt; **s'—,** stop
l'**intervalle** *m.* interval; **dans l'—,** between, at intervals
inutile useless
l'**invention** *f.* device, invention
inviter to invite
l'**Italie** *f.* Italy

J

le **jacobin** radical, extreme democrat
jamais never, ever; — **de la vie** never, never
la **jambe** leg
le **jardin** garden
le **jardinage** gardening
jaune yellow
jeter to throw, cast, throw away; — **un regard** cast a glance
le **jeu** play, game; **en —,** at stake
jeune young
la **jeunesse** youth
la **joie** joy, joyfulness; **être dans la —,** to rejoice
joindre to join; **se —,** join
joli, –e pretty
la **joue** cheek; **mettre** *or* **coucher en —,** to aim at
jouer to play, gamble
jouir to enjoy
le **jour** day; daybreak; **un —,** some day; **ce —–là** on that day; **tous les —s** every day; **de — en —,**

from day to day; **grand —**, broad daylight; **petit —**, dawn, daybreak

le **journal** newspaper

la **journée** (*entire*) day; **dans la —**, in the course of the day; **toute la —**, all day long

joyeu-x, -se joyous, jolly, cheerful, delighted

la **jubilation** jubilation, rejoicing

juger to judge, imagine

le **juif** Jew

juillet July

juin June

jusque until; **— sur** to, as far as; **jusqu'à** up to, as far as, as much as, even, until; **jusqu'ici** until now; **jusqu'alors** until that time; **jusqu'à ce que** until

juste just, upright, true; exact; **— en face** right in front; *adv.* just, precisely

K

le **kaiserlick** Austrian

L

la *pron.* her, it, so; *art. instead of possess.* his, her

là there; **—-bas** over there; **—-dessus** thereupon; **—-haut** up there; **par —**, that way; **— derrière** behind these; *see note to page 6, line 25*

lâcher to let go

la **laine** wool; **de —**, woolen

laisser to let, leave, allow, permit; **— entrer** let in

la **lampe** lamp

le **lampion** illumination lamp

lancer to dart, launch

le **lancier** lancer (*French cavalry*); **entourée de —s** with its escort of lancers

languir to linger, tarry

la **lanterne** lantern, lamp

large broad, open, wide; **de long en —**, to and fro, up and down; **—ment** abundantly, copiously

la **larme** tear; **fondre en —s** to burst into tears; **à chaudes —s** bitterly; **les —s aux yeux** with tears in his eyes

las, -se tired, weary

la **lassitude** weariness; **accablé de —**, weary

le **latin** Latin

la **latte** lath

laver to wash; **se —**, wash

le *pron.* him, it, so; *art. instead of possess.* his, her

la **leçon** lesson

lég-er, -ère light; **6e —**, sixth light infantry

le **légume** vegetable

Leipzig *a city in Germany*

le **lendemain** next day, day after; **du jour au —**, over night

lentement slowly, leisurely

lequel, laquelle, lesquels,

lesquelles who, whom, which, which one
les *pron.* them
la **lettre** letter
leur *poss.* their; **le —,** theirs; *pers. pron.* to them, them
la **levée** levy; **la — en masse** the general call to arms
lever to raise, lift; take away; **se —,** rise, get up; **se — en masse** enlist in great numbers
la **lèvre** lip; **les —s serrées** with tight lips
la **liberté** liberty, freedom
libre free
licencier to disband
le **lieu** place; **au — de** instead of; **au — que** whereas; **avoir —,** to take place
la **lieue** league (*about* 3 *miles*)
le **lieutenant** lieutenant; **mon —,** sir; *see note to page* 158, *line* 27
la **ligne** line, row
Ligny *a Belgian village*
le **lilas** lilac
le **linge** linen
lire to read
la **lisière** border, edge
le **lit** bed; **camarade de —,** bedfellow; *see note to page* 65, *line* 4
le **livre** book; **— de prières** prayer book
la **livre** pound; franc
livrer to deliver up, give up
Lobau *one of Napoleon's marshals*
le **logement** lodging
loger to billet, quarter; **logé, –e** billeted (*milit.*)
la **loi** law; **se mettre hors la —,** to outlaw oneself
loin far, far away; **au —,** in the distance; **plus —,** farther away, further, farther up; **bien —,** very far; **de —,** from afar; **de — en —,** from time to time; **venir de —,** to have come a long way
lointain, –e far away, distant; *n. m.* distance
la **Loire** *one of the five main rivers of France*
long, –ue long; **de—en large** up and down, to and fro
le **long** along
longer to go along, run along, be along
longtemps long, for a long time
la **longueur** length
Lons-le-Saunier *the chief city of the department of the Jura*
le **Lorrain** native of Lorraine
la **Lorraine** Lorraine
lorsque when
louer to praise
le **louis** twenty-franc gold piece (*about* 4 *dollars*); *see note to page* 1, *line* 16
le **loup** wolf; **bande de —s** pack of wolves
la **loupe** magnifying glass, eyeglass
lourd, –e heavy, sultry
la **lucarne** small window, dormer window, skylight

lui he, him, himself, for him, to him, from him, to it; —**même** himself
la **lumière** light
la **lune** moon; **clair de** —, moonlight; **briller à la** —, to sparkle in the moonlight
Lützen *see note to page 85, line 26*

M

M. = **monsieur** Mr.
le **maçon** bricklayer, mason
la **madame** madam; — + *proper name* Mrs.
le **madrier** board, plank
magnifique magnificent; thriving (*fields*); —**ment** in fine style
mai May
maigre lean, thin, emaciated
la **main** hand; **tendre la** —, to hold out one's hand, beg
maintenant now
maintenir to maintain, keep up
le **maire** mayor
la **mairie** town hall
mais but; why
la **maison** house; **à la** —, at home, with us
le **maître** master; — **d'armes** fencing master; — **d'école** schoolmaster; — **de poste** postmaster; **le peuple est le** —, the people are sovereign
Majesté Majesty; **Sa** —, His Majesty
mal badly, ill, wrong; **cela va** —, things are going badly; **sans faire de** —, without causing any casualties
malade sick, ill; **tomber** —, to be taken ill
la **malédiction** curse
malgré in spite of
le **malheur** misfortune, accident; **par** —, unfortunately; **quel** —! what a pity! — **à . . . !** woe to!
malheureu-x, -se *adj. & n.* unfortunate, unhappy, wretched
la **malice** mischief; **d'un air de** —, with a roguish air
la **malle** mail coach
la **maman** mother
la **manche** sleeve
manger to eat
la **manière** way, manner; **de cette** —, this way, thus; **à sa** —, in his own way
manœuvrer to maneuver, work
le **manque** want, lack, absence
manquer to miss, fail, lack, be wanting, give out; **il ne manquait** (*impersonal*) **plus que les convives** only the guests were lacking; **les jambes me manquent** my legs give out; **la place manquait** there was no room
le **manteau** cloak
le **maraudeur** marauder, thief
le **marchand** dealer, merchant, tradesman

la **marche** step, pace; (*milit.*) march; — **forcée** forced march; **en —,** on the march, moving on; **pour la —,** to march; **se remettre en —,** to resume one's march

le **marché** market; **jour de —,** market day

marcher to go, walk, go on; (*milit.*) march; — **contre** oppose

la **mare** pond, pool

le **maréchal** marshal, field-marshal; *see note to page 5, line 27*

Marengo *see note to page 72, line 15*

la **margelle** curb

le **mariage** marriage, wedding

marier to give in marriage; **se —,** be married; **marié, –e** married

le **marin** sailor, marine

la **marmite** pot, kettle; **les hommes de notre —,** the men of our mess

marquer to mention; mark; — **le pas** mark time, march in step

marron chestnut, brown

mars March

le **marteau** hammer

le **massacre** massacre, slaughter

massacrer to slaughter, kill

la **masse** mass, bulk, crowd, heap, larger part; **en —,** as one, in a body

massi–f, –ve massive, bulky, clumsy; **colonne —ve** massed column

la **masure** tumble-down house

le **mât** mast, pole

le **matelas** mattress

le **matin** morning; **du —,** A.M., in the morning; *adv.* early in the morning; **du — au soir** from morning till night; **de grand —,** early in the morning

matinal morning, early

les **matines** *f. pl.* matins

maudire to curse

mauvais, –e bad; threatening; dangerous

me me, to me; — **voici** here I am

la **mèche** wick, tinder, fuse

le **médecin** doctor

meilleur, –e better; **le —,** the best

mélancolique gloomy, sad, melancholy

la **mêlée** clash

mêler to mingle; take upon oneself; **mêlé, –e** intermingled, implicated, involved; — **de neige** with occasional snow

même *adj.* same, very; *pron.* self; *adv.* even; **tout de —,** just the same; **ce jour —,** that very day

la **mémoire** memory

la **menace** threat

menacer to threaten

le **ménage** household

ménager to spare, take special care

le **mensonge** lie, falsehood

le **menton** chin
le **menuisier** carpenter
le **mépris** contempt; **d'un air de —,** with a contemptuous air
la **mère** mother
mériter to deserve; — **considération** require *or* deserve consideration
le **merle** blackbird
la **messe** mass
la **mesure** measure; **à —,** step by step, accordingly; **à — que** just as, as
le **métier** trade, business
le **mètre** meter, yard
mettre to put, place, lay, put on; — **en avant** advance; **se — à** + *inf.* set about, begin; **se — à la poursuite** start pursuing; **se — avec quelqu'un** join somebody, take someone's side
Metz [mɛs] *the capital of Lorraine;* **la ville de —,** *name of a Phalsbourg hotel*
le **meuble** piece of furniture; **les —s** furniture
Meudon *a suburb of Paris*
le **meurtre** murder
la **Meuse** *a river which flows through Northern France, Belgium and Holland*
la **miche** loaf of bread
le **Midi** south; noon; **sur le —,** about noon
mien, -ne mine
mieux better; **tant —,** so much the better
le **milieu** middle, midst; **au —,** in the midst, surrounded by, in the middle, in the center, amongst
mille thousand
le **millier** thousand
la **mine** face, look, appearance
le **ministre** minister
le **minuit** midnight
la **minute** minute; **à la —,** right away, immediately; **de — en —,** every moment; **d'une — à l'autre** at any moment
le **miracle** miracle, wonder; **faiseur de —s** miracle worker
le **miroir** mirror
misérable miserable, worthless, wicked; *n. m.* wretch
la **misère** want, misery, suffering, trouble
la **miséricorde** mercy
le **missionnaire** missionary
la **mitraille** grapeshot, canister, shrapnel; **chargé à —,** loaded with caseshot; **coup de —,** grapeshot
mitraillé, -e riddled with grapeshot
la **mode** fashion; **la dernière —,** the latest fashion
la **moelle** marrow
moi I, myself; **—-même** myself; **en — -même** within myself
moindre *adj.* less; **le —,** the least
moins *adv.* less; **le —,** the least; **au —, du —, tout au —,** at any rate, at least; **à — de** without;

à — que unless; **— de** (*before numerals*) less than; **— de soldats** fewer soldiers
le **mois** month; **par —**, a month
la **moisson** harvest
la **moitié** half; **à —**, half
le **moment** moment, instant; **au — où** at the moment when
mon, ma, mes my
le **monceau** heap
le **monde** world; people; **au —**, in the world; **tout le —**, everybody; *superlative* **du —**, in the world
le **monsieur** gentleman; sir; Mr.
le **monstre** monster
le **montagnard** mountaineer
la **montagne** mountain
la **montée** slope; **à la —**, on going up the slope
monter to go up, come up, run up, spring up, ascend, rise; take up; increase; **— le drapeau** hoist the flag
la **montre** watch
montrer to show; **se —**, prove oneself, be, show up
se **moquer** to deride, make fun of, make a fool of; disregard, scoff at, ignore
moqueu-r, -se mocking; **d'un air —**, in an ironical tone
le **morceau** morsel, piece; **manger un —**, to eat something
morne sullen
le **mors** bit; **prendre le — aux dents** to run away; **courir le — aux dents** run wildly
la **mort** death
mort, -e dead; **— ou vif** dead or alive
le **mot** word
mou, mol, molle soft, flabby; **tout était —**, the mass yielded
le **mouchoir** kerchief, handkerchief
mouillé, -e wet
le **moulin** mill; **— à vent** windmill
mourir to die
la **mousqueterie** musketry; **un feu de —**, musketry fire
le **mousqueton** carbine
la **mousse** moss
la **moustache** mustache
le **mouton** sheep, mutton
le **mouvement** animation, bustle, stir; movement; (*milit.*) advance
le **moyen** means; **au — de** by means of; **il y a — de** it is possible; (*neg.*) it is impossible
moyennant in consideration of, for, provided
muet, -te mute, silent
les **munitions** *f. pl.* ammunition
le **mur** wall
mûr, -e ripe
le **murmure** murmur
la **musique** band

N

la **naissance** birth
Namur *a city in Belgium*

la **nappe** tablecloth
naturel, -le natural, plain; **—lement** naturally, of course
le **navet** turnip
la **navette** rape
ne not; **— . . . pas** not; **— . . . guère** hardly, scarcely, but little; **— . . . jamais** never; **— . . . personne** nobody; **— . . . point** not at all; **— . . . plus** no longer, no more; **— . . . rien** nothing, anything; **— . . . que** only, not until
né, -e born
nécessaire necessary
la **neige** snow
le **nerf** [nɛ:r] nerve
nettoyer to clean; sweep
neuf nine
le **nez** nose
ni nor; **— . . . —**, neither . . . nor, either . . . or
nicher to nest
le **nid** nest
le **niveau** level; **au même — que** on a level with
le **noble** nobleman
la **noce** wedding feast; dance; **le jour des —s** the wedding day; **de ma —**, at my wedding
le **nœud** knot, key, turning point
noir, -e black, dark
la **noisette** hazelnut; (*color*) nut-brown
le **nom** name
le **nombre** number; **dans le —**, *or* **au —**, among; **n'être pas en —**, not to be numerous enough
nommer to name, nominate, appoint; **— des princes** make princes
non no, not; **— pas** not at all; **— plus** no more, neither, either
notre our; **le, la nôtre** ours, our own; **les nôtres** ours, our men
nourrir to feed
nous we, us; **— autres** we, us, to us; **— deux** both of us; **sera à —**, will be ours; **—-mêmes** ourselves
nouv-eau, -el, -elle new, added; **du —**, something new; **de —**, again, anew
la **nouvelle** news, piece of news, tidings, rumor; **pour avoir des —s** to hear the news
noyé, -e drowned
le **noyer** walnut tree
nu, -e bare, naked
le **nuage** cloud; jar, unpleasantness
la **nuit** night, darkness; **faire —**, to be dark; **la — tombante** dusk
le **numéro** number
la **nuque** nape (*of the neck*)

O

obéir to obey
l'**objet** *m.* object, article
obliquer to swerve; (*milit.*) oblique

l'**obscurité** *f.* obscurity, darkness
observer to observe, watch; — **mieux** observe more closely; **s'—,** look at each other
l'**obstination** *f.* obstinacy
obstiné, -e stubborn
s'**obstiner** to persist, be obstinate
obtenir to obtain
l'**obus** [oby] *m.* cannon ball, shell, bomb
l'**occasion** *f.* occasion, opportunity
occuper to occupy, be concerned (with)
l'**odeur** *f.* odor, smell, scent
l'**œil** *m., pl.* **yeux** eye, look; **coup d'—,** glance; **ouvrir l'—,** to keep a good lookout
l'**œuf** *m.* [œf], *pl.* **œufs** [ø] egg
l'**office** *m.* divine service
l'**officier** *m.* officer; — **d'habilement** quartermaster; — **supérieur** field officer; — **d'ordonnance** staff officer; — **général** general officer
offrir to offer, present
l'**oie** *f.* goose
l'**oignon** *m.* onion
l'**oiseau** *m.* bird; — **de nuit** night bird (*marauder*)
l'**ombre** *f.* shade, shadow; **couvert d'—,** enveloped in darkness
on one, someone, they, we, people; *often to be translated by a passive, as:* — **dit** they say *or* it is said; *see note to page* 1, *line* 3
onze eleven
l'**opinion** *f.* opinion, conviction
l'**orage** *m.* storm, tempest
ordinaire ordinary, common; **comme à l'—,** as usual
l'**ordonnance** *f.* order
ordonner to order, enjoin
l'**ordre** *m.* order; **jusqu'à nouvel —,** until further orders; **sous les —s de** under; **avoir l'— de** to be ordered to
l'**oreille** *f.* ear; **prêter l'—,** to listen
l'**oreiller** *m.* pillow
l'**orfèvrerie** *f.* jewelry
l'**orge** *f.* barley; **les —s** barley fields, barley
l'**ornière** *f.* rut
l'**os** *m.* bone
oser to dare
l'**osier** *m.* wicker
osseu-x, -se bony
ôter to take away, deprive, take, take off
ou or, either; — **bien** or
où where, wherein, in which, whither, to which, when; **d'—,** whence
l'**oubli** *m.* oversight, omission
oublier to forget; **oublié depuis des années** long forgotten
oui yes
l'**ouragan** *m.* hurricane
outre further, beyond; **d'— en —,** through and through

ouvert, –e; porte —e au large door wide open
l'**ouverture** *f.* opening
l'**ouvrage** *m.* work
l'**ouvrier** *m.* workman
ouvrir to open

P

la **paillasse** straw mattress
la **paille** straw
le **pain** bread; — **de ménage** homemade bread
paisible peaceful
paître to browse, graze
la **paix** peace
le **palais** palace
pâle pale, white
la **pâleur** paleness, ghastliness
pâlir to turn pale
la **palissade** paling, palisade, stockade
le **pan** section; (*of a coat*) flap, lappet
le **panier** basket; — **à salade** *see note to page* 6, *line* 4
le **pantalon** pair of trousers; — **de toile** denim trousers
le **pape** pope
le **papier** paper, document
le **paquet** bundle, parcel, package
par by, through, in, as regards, with, for the sake of, out of; — **suite** as a result
la **parade** parade; **comme à la —**, as if on parade
paraître to appear, seem, come out; **à ce qu'il paraît** apparently; **laisser —**, show, betray
le **parc** grounds, park
parce que because
parcourir to go over
par-dessus above
pardon pardon me, excuse me
pareil, –le like, similar, same, such a
le **parent** relative; parent
la **paresse** idleness, laziness
parfait, –e perfect; *adv.* perfectly, exactly
parler to speak, talk; — **de** speak of, talk about, mention; **sans — de** without mentioning
parmi among
la **parole** word, speech; **tenir sa —**, to keep one's word
parsemé, –e dotted, scattered over (with), strewn
la **part** part, share; **bonne —**, full share
partager to share, divide; **ils se partagent** they divide between themselves
le **parti** party, side
la **partie** part, portion; **en —**, partly; **faire — de** to belong to, be a member of
partir to go, go away, depart, start out, leave; go off; **à — de** from, on leaving
le **partisan** partisan, supporter, free lance
partout everywhere
parvenir to reach, attain; — **à** succeed in

le **pas** pace, step, footstep; stone step; threshold; — **accéléré** increased cadence; — **gymnastique** double time; **à grands —,** rapidly, with long strides; **faire un —,** to take a step; **faire un — en avant** move a step

pas *see* **ne**

le **passage** passage, thoroughfare

passer to pass, go by, pass on, cross; omit; spend; — **à l'ennemi** go over to the enemy; — **une rivière** cross a river; **en passant** as he went by; **se —,** happen, go on, pass away, pass on, pass off

la **patache** public carriage; *see note to page* 6, *line* 4

la **pâte** dough

la **patraque** disused gun

la **patrie** fatherland, (native) country

le **patriote** patriot

pauvre poor

le **pavé** paving stone

pavé, –e paved

la **paye** pay; **faire une haute —,** to allow a special-duty pay

payer to pay, pay for

le **pays** [pei] country, land; district

le **paysan** peasant, countryman

la **peau** skin, hide; — **de la tête** scalp; **laisser sa —,** to leave one's bones

le **peigne** comb; **se donner un coup de —,** to comb (oneself)

peindre to paint; **se — sur** be stamped on; **peint sur leurs figures** written on their faces

la **peine** trouble, difficulty; grief, sorrow; **à —,** hardly; **faire de la —,** to grieve; **avoir de la —,** find it difficult; **avoir plus de —,** work harder

pêle-mêle pell-mell, in utter confusion

le **peloton** platoon (*milit.*); **feu de —,** platoon firing

pencher to lean, bend; — **la tête** hang down one's head; **se —,** lean over *or* forward *or* out

pendant during; — **la route** *or more commonly* **en route** on the way; — **que** while, whilst

pendre to hang, hang down

pénétrer to penetrate, enter

la **pensée** thought, idea

penser to think, believe; — **à** think of; — **de** think about, have an opinion concerning; **on pense bien** you may easily imagine, needless to say; **je vous laisse à —,** I leave you to imagine

pensi–f, –ve thoughtful, pensive

la **pension** pension, allowance

la **pente** slope

perçant, –e shrill, piercing

percer to pierce, open
la **perche** pole
perdre to lose; waste
le **père** father; *followed by a proper noun, it often expresses only familiarity:* — **Goulden** old Goulden
le **péril** peril, danger; **courir des —s** to face perils
périr to perish, die
permettre to permit, enable, allow
la **permission** permit, permission; leave; **il fallait une —,** I had to have a permit
le **perron** steps, flight of steps
la **perruque** wig; *see note to page 6, line 23*
le **persil** parsley
la **personne** person, people; (*without article*) anyone; (*in neg. clause*) no one
la **perte** loss, downfall
la **peste** pest; **quelle — !** what a pest !
le **pétard** fire cracker
pétiller to crackle
petit, -e little, small, short; — **vin** light wine
le **petit-fils** grandson
peu little, not very, but little; **un —,** a little; **à — près** nearly, about
le **peuple** people, common people; nation; **les —s** peoples, nations
le **peuplier** poplar
la **peur** fear; **de — de** for fear of; **de — que** lest; **avoir —,** to be afraid; **faire —,** frighten
peut-être perhaps
Phalsbourg *a town in Lorraine, the birthplace of Chatrian*
le **Phalsbourgeois** Phalsburger
le **pic** peak; **à —,** perpendicular, very steep
la **pièce** piece (*money*); piece of ordnance, cannon, gun; — **de six livres** six-franc piece; **grosse —,** heavy artillery piece
le **pied** foot; **à —,** on foot; **au — du mur** against the wall; **mettre — à terre** to dismount
la **pierre** stone; — **à fusil** flint
le **pignon** gable
le **pilier** pillar, post
piller to plunder, pillage
le **pinson** finch
la **pioche** pickaxe, mattock
piquer to sting, pierce
le **piquet** stake; picket (*milit.*)
pire *comp. of* **mauvais** worse; **bien —,** much worse
le **pistolet** pistol
la **pitié** pity
le **placard** cupboard, closet
la **place** position, office; location; place, seat; square; fortress; — **forte** fortified town; **la grand'—,** the main square; **à la — de** instead of, in place of; **tenir en —,** to remain still; **faire —,** make room
placer to place, put; **se —,** place oneself, take one's place
le **plafond** ceiling

plaindre to pity, commiserate with; **se —,** complain
la **plaine** plain
la **plainte** complaint, protest
plaisanter to jest
la **plaisanterie** jest, joke
le **plaisir** pleasure; **faire —,** to give pleasure, please; **se faire un — de** take a great pleasure in
le **plan** plan; **livrer un —,** to reveal a plan
la **planche** plank, board
le **plancher** floor
planter to plant, set; **— là** give the slip, leave in the lurch, leave
la **plaque** slab, plate; patch
le **plat** dish
plat, –e flat
le **plateau** plateau, table-land
plein, –e full, filled; solid
pleurer to weep
le **pli** fold; **— de terrain** undulation *or* depression of the ground, hollow
plié, –e folded
plissé, –e pleated, plaited
la **pluie** rain; **— battante** pelting rain; **à la —, sous la —,** in the rain
le **plumet** plume, feather
plus more, any more; **de —,** besides, more, extra; **de — en —,** more and more; **— . . . —,** the more . . . the more; **— de, — que** more than; **— de** + *noun* no more; **le —,** most, the most; **au —,** at the most; **une armée de —,** another army; **— de sept heures** after seven
plusieurs several
plutôt rather, sooner
pluvieu–x, –se rainy
la **poche** pocket; ladle (*dial.*)
la **poêle** [pwal] frying pan
le **poêle** stove
la **poignée** handful; **— de main** handshake
le **poil** hair, bristle; **quatre —s** scanty (*of mustache*)
le **poing** fist
point: — de no, not any
la **pointe** point, tip; **— de soulier** toe of shoe; **— des pieds** tiptoe; **coup de —,** thrust
pointer to take aim, aim, point
la **poitrine** chest, breast; **— de veau** veal brisket
le **politique** politician
la **politique** politics; **parler de —,** to talk politics
la **Pologne** Poland
la **pomme de terre** potato
le **pommier** apple tree
le **pont** bridge; **—-levis** drawbridge
la **porte** door, gate; **— cochère** gateway, carriage entrance; **— de derrière** back door; **tirer la —,** to shut the door
la **portée** reach, range, shot; **à deux —s de fusil** two gunshots distant
le **portemanteau** roll (*milit.*)
porter to bear, carry; wear; tell; **— les armes** carry

arms; **chaque coup portait** every shot told; **se bien —,** be well; **se —,** (*milit.*) take up one's position

poser to place, put down, drop; — **une question** ask a question; — **des sentinelles** post sentinels

positi –f, –ve positive

la **position** position; **prendre —,** to take one's position

posséder to possess, own, have; **se —,** control oneself; **il ne se possède pas de joie** he is beside himself with joy; **ils ne se possèdent plus de rage** they are mad with rage

le **poste** post, outpost; **relever les —s** relieve the outposts

la **poste** post office; post, mail

poster to post

le **postillon** postilion, postboy

le **pot-au-feu** meat soup

le **poteau** post

le **pouce** inch; thumb

le **poulet** chicken

pour for, as, by, to, in order to, on account of, for the sake of, enough to

pourquoi why; **c'est** *or* **voilà —,** that is why

la **poursuite** pursuit

poursuivre to pursue; go on, keep on

pourtant however, nevertheless, yet; even though

pourvu que provided that

pousser to push, push on, advance, drive, push open; utter; grow; — **un soupir** heave a sigh; **faire —,** make grow, grow; **se —,** push

la **poussière** dust

la **poutre** beam

la **poutrelle** small beam, rafter

pouvoir to be able, can

prêcher to preach

se **précipiter** to rush, fall

premi–er, –ère first; **au —,** on the second floor; *see note to page* 14, *line* 21

prendre to take, take up, capture, catch, seize; drink; — **pour** take *or* mistake for; — **à gauche** turn to the left; — **l'air** go out for a walk; — **un verre de vin** drink a glass of wine; — **les Prussiens par derrière** attack the rear of the Prussians

préparer to prepare, plan

près (de) near; **à — d'une lieue** at about a league

présent, –e present

présenter to present

préservé, –e kept away

presque almost; **ne . . . — pas** hardly

la **presse** impress (*forcing men into military service*); emergency; crowd; **un moment de —,** an emergency

presser to press, urge on; squeeze, clasp; — **le pas** quicken one's pace; **se —,** hurry, be in a hurry;

pressé, –e in haste, in a hurry
le **prêt** pay (*milit.*); **le — commença** they started giving us our pay
prêt, –e ready, willing, in readiness
prêter to lend
prévenir to inform, warn
prier to pray, beg
la **prière** prayer
principal, –e chief, main; **le —,** the chief thing, main part; **—ement** chiefly, especially
le **printemps** spring; **au —,** in the spring
la **prise** pinch of snuff
le **prisonnier** prisoner; **faire des —s** to take prisoners
le **prix** price, cost; **à tout —,** cost what it will
proche near; **tout —,** very near
procurer to procure; **cette vue me procurait un bon effet** this prospect seemed good to me
produire to produce, cause, make; have, result in
profiter to avail oneself, take advantage, profit by
profond, –e deep, profound; **nuit —,** dark night
prolonger to prolong, lengthen, extend; **se —,** go on, extend, be continued, continue along
la **promenade** walk, stroll
se **promener** to walk about, take a walk; — **de long en large** walk up and down
la **promesse** promise
promettre to promise
prononcer to pronounce, articulate, utter
le **propos** discourse, talk; **tenir des —,** to indulge in talk
propre proper; own; clean, neat; **—ment** neatly; **à — parler** properly speaking
le **propriétaire** owner, proprietor
la **propriété** property
la **protestation** protestation, declaration
le **prunier** plum tree
la **Prusse** Prussia
le **Prussien** Prussian
puis then, after that
puisque since
puissant, –e powerful
le **puits** well
punir to punish

Q

quand when, if, even if; **— même, — bien même** even if, although
la **quantité** quantity, number, plenty, lot
quarante forty
le **quart** quarter
le **quartier** quarter; **— général** headquarters; **pas de —,** no quarter
quatre four; **— à —,** four steps at a time, in great haste

Quatre-Bras *a hamlet in Belgium; see map*
les **Quatre-Vents** *a hamlet near Phalsbourg where Catherine lived*
quatre-vingts eighty
quatrième fourth
que *pron.* whom, which, that; **ce —,** that which, what; **— de!** how many! **qu'est-ce — c'est?** what's the matter? *conj.* that, then, as, when, since, until, why
quel, –le who, which, what; **—!** what, what a! **—?** what?
quelque some, any; **—s** a few; **—s-uns** a few; *see note to page* 120, *line* 20
quelquefois sometimes
quelqu'un someone
qu'est-ce que (qui)? what?
la **queue** tail; **— de colonne** rear of a column
qui who, which, that; **ce —,** that which, what
la **quinzaine** fortnight; about fifteen
quinze fifteen
quitte quit; **être — à si bon marché** to get off so easily
quitter to leave; **se —,** part
quoi what, which

R

raboter to plane; (*of bullets*) tear up
raccommoder to repair, mend
la **racine** root; origin
raconter to relate, tell
le **radis** radish
raffermir to fasten
la **rafle** sweep, volley
rafler to sweep away
rafraîchir to cool, refresh; **se —,** take refreshment
la **rage** rage, anger
raide stiff; steep
la **raison** reason, senses, mind; **avoir —,** to be right; **donner — à quelqu'un** side with somebody
raisonnable reasonable, sensible
le **raisonnement** reasoning
rajuster to readjust, fix
se **ralentir** to slacken
rallié, –e rallied
le **ralliement** rallying, rally
rallumer to revive
le **ramage** flower (*woven in a fabric*); **à —,** with flowers
ramasser to pick up; **se —,** gather together; **en se ramassant bien** in concentrating our forces
ramener to bring back, bring over, drive back
la **rampe** hand rail; slope
le **rang** rank; **rompre les —s** to fall out; **reprendre les —s** fall in; **serrez les —s!** close up ranks!
rangé, –e well-ordered; **bien —s** drawn up in perfect order
la **rangée** row

ranger to arrange, set in order, form (*milit.*); **se —,** draw up, draw aside, form (*milit.*)
le **rappel** call; (*milit.*) assembly to arms *or* quarters
rappeler to recall, call back (*to memory*); **se —,** remember, recall
rapporter to fetch; tell
rapprocher to draw near again; **se —,** draw nearer, close up
rare scarce, rare
raser to shave
rassasié, –e satisfied
le **râtelier** arm rack (*milit.*)
rattacher to tie again; connect, attach
rattraper to overtake
ravaler to lower, debase, run down
la **rave** long radish, turnip
le **ravin** ravine
rayer to streak
rebâti, –e rebuilt
le **rebelle** rebel, insurgent
reboucher to block up again, barricade again
recauser to talk again
recevoir to receive; **je vous reçois mes prisonniers** you are my prisoners
réchapper (**de**) to escape, survive; **se —,** escape, go through; **réchappé, –e** saved, recovered
recharger to reload
se **réchauffer** to keep warm, warm oneself
la **recherche** search, pursuit
le **recoin** corner; **dans tous les —s** in every nook and corner
la **récolte** harvest, crop; fields of grain; **faire la —,** to harvest, secure the crop
récolter to reap; **— des prisonniers** pick up prisoners
la **recommandation** recommendation
recommander to recommend
recommencer to recommence, begin again; **c'est à —,** this is to be done over again; **va —,** is about to start again
reconduire to escort back, accompany
la **reconnaissance** gratitude; reconnoitering party
reconnaître to recognize, realize, ascertain; acknowledge
reconquis, –e reconquered, regained
se **recoucher** to lie down again
recourbé, –e turned down
se **recourber** to bend down
recouvert, –e covered with
le **recueillement** collectedness, solemn silence
recueillir to gather, pick up
reculer to retreat, fall back, move backwards, draw back, withdraw
récuré, –e scrubbed
redemander to ask again, demand back, reclaim
redescendre to go down again, run down again

redevenir to become again
redoubler to increase, redouble; — **le pas** double time
redresser to straighten, put up
réduire to reduce
le **réduit** hovel
refaire to do again
refermer to close again, close up
réfléchir to think, reflect
refleurir to bloom again
la **réflexion** reflection, remark, thought; **de bonnes —s** wise thinking
reformer to re-form, form again; **se —**, re-form
refouler to ram (*in loading a gun*)
le **refouloir** cannon-rammer
se **réfugier** to take refuge
refuser to refuse, deny
regagner to return to; get again
régaler to entertain, treat
le **regard** look, glance, eye; attention; *see note to page 17, line 22*
regarder to regard, look at, look out, watch, consider; concern, be a matter for; — **avec de gros yeux** stare; **se —**, look at each other; consider oneself; *see note to page 3, line 13*
le **régiment** regiment
le **registre** register, account book; **—s** records of municipal registrations
la **règle** rule; **en —**, correct, in good order; right
régner to rule, reign, prevail, hover
regretter to regret, repent of
réguli-er, -ère regular
le **rein** kidney, back
rejeter to drive back, push out
rejoindre to rejoin
réjouir to rejoice, delight; **se —**, enjoy oneself, rejoice; **réjoui, -e** merry, jubilant, jolly, beaming with joy
la **réjouissance** rejoicing
le **relâche** respite
relâché, -e released
le **relèvement** removal
relever to raise, raise up again; restore; pick up; — **une sentinelle** relieve a sentinel; — **les blessés** pick up the wounded; **se —**, get up again, rise again, pull oneself up
relire to read over again
reluire to shine
remarquable remarkable, singular
remarquer to observe
remercier to thank
remettre to put back, lay again, set again; restore, deliver, hand over; — **à l'ordre** set back to order; **se —**, recover; **se — à** apply oneself again, begin anew; **se — au beau** (*weather*) clear up again;

se — à pleuvoir start raining again; **se — en travers** put oneself again in the way; **remis, –e** recovered

remonter to go up again, climb back, walk up; remount; wind up (*a clock*); restock; — **le cœur** cheer up

le **rempart** rampart

remplacer to replace, take the place

remplir to fill up, fill; **être rempli de bon sens** show great good sense

se **rempoigner** to start the fight again

remuer to move, stir, fidget; **se —,** bestir oneself, bustle about

le **renard** fox; **bonnet de —,** fox-skin cap

la **rencontre** meeting, encounter; **aller** *or* **courir à la — de** to go *or* run towards; **marcher** *or* **se porter à la —,** go to encounter (*in hostile manner*); *see note to page* 5, *line* 29

rencontrer to meet, come across; **se —,** meet each other

se **rendormir** to go to sleep again, slumber again

rendre to return, render, give back, repay; — + *adj.* make + *adj.*; — **pâle** make one turn pale; **se —,** go, repair; surrender, yield

renforcer to reënforce, strengthen; **se —,** be reenforced

rengagé, –e reënlisted

renoncer to renounce, give up

se **renouveler** to be renewed

le **renseignement** information

rentrer to reënter, return (home); **en rentrant chez nous** when I returned

renverse: à la —, *adv.* backwards; **tomber à la —,** to fall backwards, *sometimes* in a heap

renverser to throw down, throw over; **les blés renversés** the trampled grain; **caissons renversés** broken caissons

renvoyer to send back, send away, dismiss

réorganiser to reorganize

répandre to spread, propagate, diffuse, spill; **se —,** spread, scatter; **tant de sang répandu** so much blood shed

reparaître to appear again

la **réparation** repair

réparer to repair

reparler to talk again

repartir to leave again, set off again, set out again

le **repas** meal

repasser to pass again, recross, retreat past; sharpen

se **repentir** to repent

répéter to repeat, reiterate

replanter to set up again

replier to force back (*milit.*); **se —**, fall back (*milit.*)
répondre to respond, answer, reply; return fire
la **réponse** answer
le **repos** rest, repose, peace
reposer to rest, lie; **se —**, rest
repousser to push back, drive away, repulse
reprendre to take back, take up again; recover, recapture; — **son chemin** pursue one's way; **se —**, begin again
représenter to represent; **se —**, fancy, imagine, picture to oneself
le **reproche** reproach; **faire des —s** to remonstrate, blame
reprocher to reproach, upbraid
la **République** Republic; *see note to page* 140, *line* 14
la **réputation** reputation, name
la **réserve** reserve
se **résigner** to resign oneself; be reconciled (to)
résister to resist
la **résolution** determination, decision
résonner to resound
résoudre to resolve, make up one's mind, decide
le **respect** respect, veneration, regard, duty; **par —**, out of regard
respecter to respect, have respect for; **se —**, respect oneself, be respectable
la **respiration** breathing
respirer to breathe, rest
responsable responsible (**de** for)
ressembler (**à**) to look like, resemble
ressentir to experience, feel
se **resserrer** to contract, become narrower; close up (*ranks*)
ressortir to come out again
ressusciter to be alive again
le **restant** remains
le **reste** rest, remainder, remnant; **tout le —**, everything else, everything; **quelques —s de carottes** a few straggling carrots
rester to remain, stop, stay, stand, be left; — **dans l'esprit** impress; **tant qu'il resta** all that remained
rétablir to reëstablish, reinstall, restore
le **retard** delay; **en —**, late, behind time
retarder to delay, slow up
retenir to retain, engage, secure; restrain, hold back; **se —**, control oneself; **retenu par le service** on duty
retentir to ring, resound
retirer to draw back, draw up, withdraw, take back; **se —**, retire, withdraw, pull out
le **retour** return
retourner to turn over, turn round, turn about, turn upside down, return, go

back; **se —**, turn back, turn round, turn over; **s'en —**, go back

la **retraite** tattoo; retreat; refuge, retreating position; **colonne en —**, retreating column; **nous n'avions pas de —**, our retreat was cut off

retroussé, –e turned up

retrouver to find again; recover; **se —**, find each other again

réunir to gather, put together

réussir to succeed; **ne pas —**, fail

le **réveil** reveille (*milit.*)

réveiller to awake, rouse; **se —**, waken, recover, come to

revenir to come back

rêver to dream, muse; **parler en rêvant** talk in one's sleep

rêveu–r, –se thoughtful, musing; **tout —**, pensively

revoir to see again

la **révolution** revolution

la **revue** review, parade; **passer la —**, to review; be reviewed

le **Rhin** Rhine

le **rhume** cold; **gros —**, bad cold

riant, –e smiling, cheerful

riche rich, wealthy; abundant, well provided

rien nothing, anything; **de —**, not at all; **en —**, in no wise; **— que cela** only that; **— du tout** nothing at all, a mere nothing

rire to laugh; **— tout bas** laugh quietly

risquer to risk, run the risk

la **rive** bank, side

la **rivière** river

le **riz** [ri] rice

la **robe** dress, gown

rôder to prowl

le **roi** king

le **Romain** Roman

rompre to break; **se —**, give way, break off

rond, –e round

le **ronflement** snoring; whizzing, humming

ronfler to snore; hum, whiz, roar

rose pink, rose

la **rosée** dew; **goutte de —**, dewdrop

rôtir to roast, broil

la **roue** wheel

le **rouet** spinning wheel

rouge red; **— de sang** red with blood

rougir to blush

le **roulement** roll, rolling, rumbling, roar; **— du galop** clatter of cavalry

rouler to roll, rattle; **faire —**, roll; **feu roulant** rolling fire

la **Roulette** *a farm between Phalsbourg and Catherine's home*

la **route** road; retreat; **la grande —**, the high road; **en —!** come on! **en —**

pour on the way to; **faire —,** to travel; march (*milit.*); **se remettre en —,** set out again

rou-x, -sse yellowish

la **ruche** beehive

le **rucher** bee garden, bee house

la **rue** street; **grande** *or* **grand' rue** main street; **faire des —s** to cut wide gaps

la **ruelle** bystreet, alley

la **ruine** ruin, destruction, decay; **tomber en —,** to fall in ruins

ruiné, -e ruined, destroyed

le **ruisseau** brook

la **rumeur** rumor; clamor, uproar, noise

la **ruse** trick, ruse

le **Russe** Russian

la **Russie** Russia

S

le **sable** sand, gravel

le **sabot** wooden shoe

le **sabre** saber; **le — en l'air** with drawn sabers

sabrer to saber

le **sac** bag; (*milit.*) knapsack, haversack

saccagé, -e ransacked, destroyed

sacré, -e sacred

sacrifier to sacrifice

saigner to bleed

sain, -e healthy; **— et sauf** safe and sound

Saint-Amand *a Belgian village*

saisi, -e overcome (*with emotion*)

la **saison** season

la **salière** saltcellar

la **salle** room

la **Sambre** *a tributary of the river Meuse*

le **sang** blood; **se faire du bon —,** to have a good time, rejoice

le **sanglier** wild boar

sangloter to sob

sans without; **— cela** but for that

la **santé** health

le **sapeur** sapper

la **Sarre** the Sarre valley

Sarrebourg *a town in the department of the Meurthe, about ten miles from Phalsbourg*

la **satisfaction** gratification, pleasure

la **saucisse** sausage

sauf *prep.* save, except

sauf, sauve safe

le **saule** willow

sauter to leap, jump, skip, dance

le **sauvage** savage; *adj.* savage

sauver to save, rescue; **sauve qui peut** every one for himself; **se —,** save oneself, escape; flee, run away

la **savate** old shoe

savoir to know (*of a fact, not of a person see* **connaître**); be able; **faire —,** inform

la **schlitte** sledge

le **schlitteur** sledger (*of felled trees*); *see note to page* 65, *line* 5
se himself, herself, itself, themselves, each other; to (for) himself, to herself, to each other
le **seau** bucket, pail
sec, sèche dry, dried; (*of a person*) thin
second, –**e** [səgɔ̃, zgɔ̃] second; *n. f.* second (*of time*)
secouer to shake, shake up
se **secourir** to assist, support one another
le **secours** help, assistance, support; **arriver au —,** to bring assistance, come to support
le **secrétaire: — de la mairie** town hall clerk
le **seigle** rye; **les —s** rye fields
le **Seigneur** Lord
seize sixteen
le **séjour** stay
séjourner to sojourn, stay
le **sel** salt
selon according to
la **semaine** week
le **semblable** fellow man
semblable similar; **et d'autres choses —s** and so forth
semblant appearance; pretense; **faire —,** to feign, pretend, appear as if
sembler to seem, appear
la **semelle** sole
semer to sow; scatter, strew
le **sens** sense; **bon —,** reason; **tomber sous le bon —,** to be a matter of course
le **sentier** path
la **sentinelle** sentry, sentinel
sentir to feel; smell; be conscious of; **se —,** feel
séparer to separate, lie between; **séparé,** –**e** separate, disconnected
sept seven
le **sergent** sergeant; **— instructeur** drill sergeant
le **serment** oath, promise
serrer to grip, grasp, press, clasp, hug; tighten, compress; **— les dents** clinch one's teeth; **— la main** shake hands; **serré,** –**e** close together
la **servante** maid servant
le **service** service; duty; **— funèbre** funeral service; *see note to page* 12, *line* 31
la **serviette** (*table*) napkin
servir to serve, put upon the table; be of use, help; **— de leçon** serve as a lesson; **faire —,** order
la **servitude** servitude, thraldom
seul, –**e** one, alone, single, sole, the only one; only; **—ement** only; *see note to page* 84, *line* 17
sévère stern, severe
le **shako** shako (*military cap*)
si *conj.* if, whether, supposing that; *adv.* so; **— . . . que** so . . . that
le **siècle** age, century; **pour**

les —s des —s for ages to come
le **siège: le — des places** the towns besieged
sien, –ne his, hers, its
le **sifflement** whistling, whizzing
siffler to whistle, whiz
signaler to signal, report
le **signe** sign, indication, signal; **faire —,** to make signs, beckon
signifier to mean, signify
le **silence** silence, stillness; **grand —,** profound silence
silencieu–x, –se silent
le **sillon** furrow
simple simple, mere, ordinary; **—ment** simply; plainly, artlessly
S. M. (**Sa Majesté**) H. M.
la **sœur** sister
soi, soi-même oneself; **chez —,** at home, within one's frontiers
soi-disant apparently
la **soie** silk; bristle
la **soif** thirst; **une — extraordinaire** an intolerable thirst; **avoir —,** to be thirsty
le **soin** care; **avoir —,** to take care
le **soir** evening; at night; **du —,** in the evening, P.M.
soit *conj.* either, whether; **— . . . —,** whether . . . or; *adv.* very well, be it so, all right
soixante sixty
le **sol** ground
le **soldat** soldier; **simple —,** private, common soldier; **premier —,** lance corporal, first-class private
la **solde** pay (*of a soldier*); **en demi-—,** on half pay, retired
le **soleil** sun; **coucher du —,** sunset
solennel, –le solemn
solide firm, strong, strongly built, substantial
sombre dark, dim; gloomy, sullen; **faire —,** to be dark
Sombref *a Belgian village*
le **sommeil** sleep; **avoir —,** to feel sleepy
son, sa, ses his, her, its
le **son** sound
le **songe** dream
songer to think
sonner to sound, ring, strike; blow (*of bugle*); **à midi sonnant** at the stroke of twelve
le **sonneur** bellringer
le **sort** fate
la **sorte** kind, sort, manner; **de toute —,** of all kinds; **de — que, en — que** so that; **en quelque —,** so to speak, somehow; **de la —,** thus, in that manner
sortir to go, go out, come out, run out; protrude, emerge; *trans.* (*conjugated with* **avoir**) take out; **faire —,** bring out; **— de table** rise from table

le **sou** *small copper coin worth normally about one half-penny (Brit.) or one cent (U.S.)*
le **souffle** breath; puff (*of wind*)
souffler to blow, blow up; breathe
souffrir to bear, suffer, endure
souhaiter to wish
soulager to appease, relieve, soothe
soulever to raise, rouse
le **soulier** shoe, boot
la **soupe** soup; *see note to page* 109, *line* 7
le **souper** supper
souper to have supper
la **soupière** soup tureen
le **soupir** sigh
le **sourcil** eyebrow
sourd, –e deaf; hollow, muffled, dull
sourdement with a dull sound
sourire to smile
sous under
le **sous-lieutenant** second lieutenant
soutenir to support, assist, help, hold, uphold, maintain, keep up; — **l'attaque** hold out against the attack; **ne — pas beaucoup** not to be very strengthening
le **souvenir** memory, recollection
se **souvenir** to remember
souvent often
le **souverain** sovereign
le **spectacle** spectacle, sight, show, view
stationner to stand, be stationed
le **stère** stere, cubic meter (*about* 36 *cubic feet*)
le **succès** success
successivement successively, in turn
succomber to die, lose one's life
le **Suédois** Swede
suffoquer to choke
la **sueur** perspiration
la **Suisse** Switzerland
la **suite** succession, sequel, consequence; retinue; **de —**, immediately; **ainsi de —**, and so forth; **par la —**, afterwards, eventually
suivant, –e following, next
suivre to follow; **se —**, follow each other
superbe superb, splendid
supérieur, –e superior, upper
supporter to bear, endure, support, stand
sur on, upon, over, above, in, toward, from; **les uns — les autres** one on top of the other; — **les dix heures** about ten o'clock
sûr, –e sure, certain
le **sureau** elder
le **surlendemain** the second day (after)
surprendre to surprise

surtout above all, especially
surveiller to watch, superintend
survenir to happen, arise
suspendre to hang; — **la marmite** put on the kettle
la **suspension**: — **d'armes** suspension of hostilities

T

le **tabac** tobacco
la **tabatière** snuff box
la **table** table; **se mettre à —**, to sit down at table; **dresser** *or* **mettre la —**, set the table; **lever la —**, *see note to page 63, line 6*
le **tablier** apron
tâcher to try
la **taille** stature; **un homme de haute —**, a tall man
tailler to cut, trim
le **tailleur** tailor
le **taillis** underwood, thicket
taire to hush up, keep silent about; **se —**, cease speaking, hush, keep quiet
le **talus** embankment, slope
le **tambour** drum; drummer; **—-maître** drum-major
tandis que while, whilst, the while
le **tanneur** tanner
tant so much, as much, so many
la **tante** aunt
tantôt just now, soon; — **l'un,** — **l'autre** one after another
taper to strike, beat; tap, knock
tard late; **plus —,** later; **il se fait —,** it is getting late
le **tas** heap, pile, lot, set; **en —,** in a heap
la **tasse** cup
le **Te Deum** Te Deum (*hymn of praise*)
teindre to dye
tel, -le such
tellement so, so much *or* many, so very
le **temps** time (*not* hour, *nor* occasion; *see* **fois**); weather; tense; **de notre —,** in our time; **de — en —,** every now and then; **en même —,** at the same time; **dans le —,** formerly; **dans le — où** *or* **du — où** at the time when
tendre tender; **n'avoir pas l'air —,** not to look too good
tendre to hold out
tenez! now look! look! look here!
tenir to hold, keep, have; hold out; **je les tiens** I have got them; **se —,** be, stand, sit; **ne plus se —,** be ready to drop
terminer to finish, end, bring to a close
le **terrain** ground, terrain
le **terrassement** earthwork, embankment
la **terre** earth, soil, ground; **à** *or* **par —,** on the ground

terrible dreadful, awful, terrible; **d'une voix —,** in a thundering voice; **—ment** terribly; **en hacher —,** to slaughter a good many

la **tête** head; **en —,** in front; **tourner la —,** to look back; **passer par la —,** run through one's head

le **tic-tac** tick-tack, ticking

tien, -ne yours

tiens! look here!

le **tilleul** linden tree

le **timbre** stamp

se **tirailler** to skirmish

le **tirailleur** skirmisher, scout; **déployé en —s** deployed as skirmishers

tirer to draw, pull, derive, reap; fire, shoot; **— de** take out from; **— la porte** shut the door; **— d'embarras** relieve from embarrassment; **s'en —,** get out (*of a difficulty*); **tiré, -e** drawn; fired; **bien —,** drawn tightly

toi thou, you; **—même** thyself, yourself

la **toile** linen, shirting, denim; **grosse —,** coarse linen

le **toit** roof

tombant, -e falling off

tomber to fall; **— sur** fall upon; **— sous le bon sens** be a matter of course

le **ton** tone, voice

tondre to shear, crop, clip; fleece

la **tonne** hogshead

tonner to thunder

le **tonnerre** thunder, thunderbolt

le **torrent** torrent; **à** *or* **par —s** in torrents

le **tort** wrong, injury; **avoir —,** to be wrong

tôt soon; **plus —,** sooner

toucher to touch; **— à** be adjacent to

touffu, -e bushy, crowded together, in dense formation

toujours always, still, continually; *after a verb, often,* keep on + *pres. part.*

Toul *a town of the department of Meurthe et Moselle, close to Lorraine*

le **tour** turn; **à son —,** in his turn; **faire quelques —s** to walk for some time; **aller faire un —,** take a walk

la **tour** tower

le **tourbillon** whirlwind, bustle

tourbillonnant, -e in a swirl

tourbillonner to whirl

tourmenter to worry

le **tournant** turn, turning

tournant, -e winding

tourner to turn, turn off, spin; **se —,** turn

le **tourneur** turner

la **tournure** turn, shape, course

tousser to cough

tout, toute, tous, toutes *adj. & pron.* all, whole, every, any, everything, everybody; **—es deux**

both of them; **comprendre — le danger** to fully realize the danger
tout *adv.* wholly, quite, altogether; — **à fait** quite, altogether; — **de suite** immediately, directly; — **à coup** suddenly
toutefois however, nevertheless
tracasser to worry
trahir to betray, be false to
la **trahison** treason
le **train** pace; train; way; **en —,** under way; **en — de** in the act of; **soldats du —,** soldiers of the quartermaster corps; *see note to page 58, line 23*
traîner to draw, drag, drag along, haul; **se —,** creep along
le **trait** dart, bolt; **descendre d'un —,** to dart downstairs
le **traité** treaty
traiter to treat; — **de** call
le **traître** traitor
la **tranche** slice
le **tranchet** shoemaker's knife
tranquille quiet, still; **laisser —,** to leave alone, at peace; **—ment** quietly, tranquilly
transpirer to perspire; (*fig.*) transpire
le **travail** work
travailler to work
travers: en —, across; **à —,** across, in the midst of, through; **de —,** crosswise
la **traverse** crossroad; traverse (*fort.*)
traverser to cross, go *or* march across; go *or* run through; **être traversé** be raked (*by discharges*)
tremblement trembling; — **de la faim** pangs of hunger
trembler to tremble, shake
trempé, -e soaked, wet through
tremper to dip, soak
trente thirty
très very
tricolore tricolored
le **tricorne** three-cornered hat
se **trimballer** to wander about
la **tringle** rod
le **triomphe** triumph
triste sad
la **tristesse** sadness
trois three
troisième third
tromper to deceive; **se —,** make a mistake, be mistaken
la **trompette** trumpet, bugle; **coup de —,** blast; **le —,** bugler, trumpeter
le **trône** throne
trop too, too much, too long
le **trot** trot; **au —,** at a trot
trotter to trot; **nous — en tête** keep running through our heads
le **trottoir** sidewalk
le **trou** hole
trouble muddy; dimmed (*eyes*); **les yeux —s** with dimmed eyes

troubler to disturb, annoy, confuse, mar; **se —**, be disconcerted
la **troupe** troop, band, party; (*pl.*) troops, forces
le **troupeau** herd
trouver to find; (*followed by an adjective or* **que**) think, regard as, esteem, be of opinion; **se —**, be, happen to be
tuer to kill
la **tuile** tile
le **tumulte** tumult, uproar, confusion
le **tyran** tyrant

U

le **uhlan** uhlan (*German lancer*)
un, une one; **les —s . . . les autres** some . . . others
l'**uniforme** *m.* uniform
l'**usurpateur** *m.* usurper

V

va go, go on; **vas-y toi-même** go there yourself
le **vacarme** uproar
vaincre to vanquish, conquer, overcome
le **vainqueur** victor
la **vallée** valley
le **vallon** vale
valoir to be worth; **— mieux** be better
le **va-nu-pieds** ragamuffin, paltry fellow
vaste vast, spacious
le **veau** calf; veal
la **veille** day *or* night before; **l'avant—**, two days before
veiller to sit up, keep watch; **— sur** watch over
la **veine** vein
le **velours** velvet
vendre to sell
le **vendredi** Friday
la **vengeance** revenge, reprisal
se **venger** to be revenged
venir to come; **— de** + *inf.* have just + *past part.*; **— à bout de** succeed, get through anything
le **vent** wind; **un coup de —**, gust of wind
le **ventre** belly, stomach; **— -à-terre** at full gallop; **leur passer sur le —**, to pass over them
ver da? (*German wer da*) who goes there?
verdir to grow green, become green
le **verger** orchard
véritable true, real, regular
la **vérité** truth; **dire la —**, to speak the truth
le **verre** glass
le **verrou** bolt; **tirer le —**, to unbolt the door
vers toward, towards, in the direction of; about
Versailles *a city near Paris*
verse: à —, (*of rain*) in torrents
verser to pour, shed
vert, -e green
la **veste** round jacket, coat

veuillez be so kind as to
la **veuve** widow
la **viande** meat
le **vicomte** viscount
la **victoire** victory; **avoir la —,** to be victorious
vide empty; **les mains —s** empty-handed
vider to empty; **se vidait** began to be deserted
la **vie** life, living; **laissez-moi la —,** spare my life
le **vieillard** *m. & f.* old man, old person
la **vieillesse** old age; **grande —,** advanced old age
vieillir to grow old
vieux, vieil, vieille old, former; **le —,** old man; **se faire —,** to become old
vif, vive live, alive; quick; sharp
vilain, –e ugly, bad
la **ville** city, town; **en —,** in the city
le **vin** wine
vingt twenty; **—-cinq** twenty-five; **—-cinquième** twenty-fifth
la **vingtaine** score
vingtième twentieth
la **vis** vise, screw
visé, –e aimed
la **visière** visor, peak
visiter to inspect, examine, visit
vite quickly, rapidly, fast
la **vitesse** speed; **en redoublant de —,** with redoubled speed
le **vitrage** window panes
la **vitre** window pane
le **vivant** living
vive! long live! **qui —?** who goes there? — **la paix!** long live peace!
vivement quickly
vivre to live
les **vivres** *m. pl.* food, provisions
le **vœu** wish; **faire des —x** to wish
voici here is, here are, this is, these are; — **donc** behold then
voilà there is, there are; that is, those are; **les —!** there they are! **enfin — les hommes!** well such are men!
voir to see, understand; **faire —,** show; **voyez, voyons!** come now! *see note to page* 3, *line* 13; *page* 114, *line* 8
voisin, –e next, neighboring, adjoining; *n. m.* neighbor
la **voiture** carriage
la **voix** voice
la **volée** volley
voler to fly; steal
le **volet** shutter
le **voleur** thief
la **volonté** will; **à —,** at will; **la bonne —,** the best will
vouloir to wish, will, want; agree, consent; try, attempt; be pleased; **en — à** bear someone malice, have a grudge against; attack; — **dire** mean; **que voulez-vous?** what could

you expect? what could you do? **j'aurai voulu pleurer** I felt like weeping

vous you, to you, yourself, yourselves; **—-même** yourself

la **voûte** vault, arch

voyager to travel

le **voyageur** traveler; — **de commerce** commercial traveler

vrai, -e true, real

vraiment truly, really, indeed

la **vue** view, sight; prospect; **à — d'œil** perceptibly, visibly; **à perte de —,** as far as the eye can see; **lorsque la — baisse** when our sight grows dim; **réjouir la —,** to rejoice the eyes

W

le **Wurtembourgeois** Wurtemberger

Y

y there, in it, therein

les **yeux** *pl. of* **œil; les — troubles** with dimmed eyes; **les larmes aux —,** with tears in his eyes

Z

Zébédé *a comrade of Joseph*

le **zèle** zeal, ardor